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CARTA SOBRE ASTROLOGÍA 


...Pues lo que ba sido probado por un procedimiento co- 
rrecto nada gana en verdad porque todos los doctos 
estén de acuerdo, ni pierde nada porque todos los babi- 
tantes de la tierra sean de la opinión contraria. 


GUÍA DE PERPLEJOS, Il, cap. 15 


Soy, al fin y al cabo, un hombre que —en caso de que el 
tema le acucie, el camino sea demasiado angosto para 
él, y no conozca otro medio de enseñar una verdad pro- 
bada más que interesando a un solo hombre escogido, 
aun cuando no logre interesar a diez mil necios— pre- 
fiere comunicar la verdad a ese único hombre. No es- 
cucho las quejas de la muchedumbre y prefiero sacar 
a ese único elegido de su vacilación y mostrarle cómo 
salir de la perplejidad y alcanzar la perfección y la 
firmeza. 

GUÍA DE PERPLEJOS, Introducción 


No busco la victoria, pues para mi alma y mi carácter, el 
honor estriba en apartarse de los caminos de los necios, 
no en derrotarles. 

CARTA A YOSE BEN YE HUDÁ 


PRIMERA PARTE 


Formación y madurez 


I 


Vida en el exilio 


E: el Sahara y el tran- 
sitado mar Mediterráneo, entre la civilización mo- 
numental del antiguo Egipto y el vacío del Océano 
Atlántico, se extiende una tierra que los árabes lla- 
man extravagantemente Maghreb, el Occidente, o 
Berbería, y que los geógrafos denominan simplemen- 
te Norte de África, el apéndice norteño de un conti- 
nente mayor. Ya en la nebulosa antigiiedad, este 
lugar atrajo el ansia vagabunda de los fenicios, que 
se sentían demasiado encerrados en su tierra natal 
de la costa de Siria; y fue aquí, donde se produje- 
ron, en los tiempos antiguos, agrios conflictos entre 
las grandes potencias. Pero los nativos no desempe- 
ñaron papel alguno en la historia memorable que 
se desplegaba en su suelo. Los cartagineses, los ro- 
manos, los vándalos y los bizantinos que tomaron 
posesión de la tierra jamás lograron que los habi- 
tantes arraigados en ella, los toscos bereberes, ma- 
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duraran lo suficiente para compartir su cultura. Sólo 
los misioneros militantes del Corán pudieron lograr- 
lo. Pero aunque los bereberes adoptasen la fe en Alá 
y en su profeta Mahoma junto con hábitos y cos- 
tumbres árabes, jamás llegaron a integrarse del todo 
en los círculos culturales árabes, ni se fundieron 
nunca plenamente en el vasto mundo árabe. 

Los bereberes se mantuvieron inconformistas. 
Y esta resistencia suya fue la causa de que en nin- 
guna otra parte sufriese una derrota tan notoria 
como allí la idea de un imperio mundial árabe, que 
desde el siglo octavo incluía también al Occidente. 
Periódicamente, a lo largo de siglos, esa resistencia 
latente de los bereberes camíticos a la cultura islá- 
mica impuesta, y a los gobernantes árabes, estalló en 
rebelión furiosa. Como no podían sacudirse al yugo 
musulmán, la reacción contra el Islam oficial se 
transformó en un ansia de nacionalizar al menos la 
religión que se les imponía. Este afán de imponer 
la religión bereber se manifestó claramente a partir 
del siglo décimo, en que podemos apreciar ya las 
tentativas de los nativos de conquistar la religión de 
los conquistadores, de transformarla al modo bere- 
ber. El norte de África se convirtió entonces en tor- 
mentoso centro del mundo islámico. Brotaron en 
esta tierra tempestades políticas repetidas, y tres tri- 
bus bereberes (los fatimíes, los almorávides y los al- 
mohades) mantuvieron al mundo en suspenso cien- 
tos de años. 

En el suroeste del Marruecos actual vivía en 
aquellos tiempos (en el siglo once) un joven llamado 
Ibn Tumart, que mostraba una piedad extraordina- 
ria e insólita incluso para criterios bereberes,* Se le 
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conocía como el «amante de la luz», por las muchas 
velas que encendía, de acuerdo con la costumbre del 
país, en su culto incesante a las tumbas de los san- 
tos. Era muy afecto al estudio, y pronto dejaron de 
satistacerle las doctrinas incompletas que- enseñaban 
los teólogos africanos; viajó a Córdoba, luego a la 
Meca y por último a Bagdad, donde dominaban las 
doctrinas del célebre Algazali. Este gran pensador, 
místico y reformador indomable fue una de las inte- 
ligencias más fecundas de la civilización islámica. 
Condenaba Algazali la corrupción de los teólogos 
que, en vez de curar al enfermo con la medicina de 
la verdad, le envenenaban con frases retóricas. Tras 
asimilar la sabiduría teológica del mundo oriental, 
volvió Ibn Tumart a las montañas de su patria, don- 
de creó una especie de centro de adoctrinamiento 
y comenzó a difundir sus doctrinas. Dirigía la predi- 
cación de sus teorías abstractas sobre la interpreta- 
ción del Corán a los iletrados bereberes, que apenas 
podían entender lo que decía. El hombre que inter- 
preta literalmente el Corán, afirmaba, desemboca 
inevitablemente en el antropomorfismo, en una con- 
cepción sensual de Dios; acaba atribuyendo a Dios 
características materiales y acaba por creer que Dios 
tiene pies y cara como un ser humano. Pero, conti- 
nuaba, quien creyese esto era un hereje y merecía 
que le expulsasen de la comunidad religiosa del Is- 
lam, sobre todo porque introducía así división en la 
unidad del Ser Divino. En realidad, en aquellos 
tiempos, las concepciones antropomórficas de Dios 
estaban muy extendidas entre los habitantes de Es- 
paña y de África del Norte. Como, según Ibn Tu- 
mart, los gobernantes eran responsables de los de- 
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fectos de la nación, proclamó una Guerra Santa con- 
tra la dinastía gobernante. 

Ya en tiempos anteriores había habido teólogos 
que habían pretendido purgar de antropomorfismo 
el concepto de Dios mediante reinterpretaciones. 
Pero lo nuevo y extraordinario de Ibn Tumart fue 
que halló una razón para su guerra en el conflicto 
existente entre las doctrinas imperantes y su forma 
personal de interpretar el Corán. Dado que conside- 
raba blasfemia el antropomorfismo y admitiendo que 
desde las posiciones más elevadas del gobierno se 
fomentaba el «error religioso», no le quedaba otra 
elección: por el bien de la religión, había de comba- 
tir y deponer a los dirigentes de un estado así; en 
realidad, creía que la guerra contra ellos era un de- 
ber religioso similar a la lucha contra los demás in- 
fieles.? 

Tbn Tumart no se limitó a una censura teórica 
del antropomorfismo. Culpó a la dinastía reinante de 
todos los defectos y males de la vida pública, de la 
secularización y la corrupción moral, del luio que 
imperaba en la corte y en toda la sociedad, de la ven- 
ta pública de vino en los mercados (desafiando clara- 
mente la prohibición coránica) y de que se tolerase 
que hubiese cerdos en calles habitadas sólo por ma- 
hometanos. 

Ibn Tumart se convirtió en una molestia para 
los ciudadanos devotos de África del Norte, que se 
habían considerado siempre perfectamente ortodo- 
xos; se sentían inquietos, sorprendidos, irritados. 
Ellos, los pilares de la fe, eran de pronto calificados 
de herejes, se les tachaba incluso de «politeístas», se 
decía que, como los cristianos, afirmaban una plura- 
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lidad dentro del Ser Divino. Se veían de pronto de- 
nunciados como infieles ante las masas fanáticas 
e ignorantes. 

Ibn Tumart desplegó una propaganda intensa. 
Las autoridades le persiguieron, pero el populacho 
le veneró aún más por ello. Impresionaba a los be- 
reberes la pureza ascética de su vida, el celo piadoso 
con que vaciaba las cántaras de vino y destrozaba 
todos los instrumentos musicales con que se topaba. 
Por último, llamó a las armas a sus seguidores, se 
proclamó descendiente de Mahoma y pidió a sus fieles 
que le rindieran homenaje como Mahdi, como en- 
viado del Señor, lo que significaba, según él, que se 
acercaban ya a la consecución de los tiempos y el 
Juicio Final, y eran inminentes el exterminio de los 
infieles y la restauración del Reino de Dios. Procla- 
mó que había venido a llenar el vacío de justicia, lo 
mismo que anteriormente había sido llenado de in- 
justicia. 

La multitud veía en sus milagros la confirmación 
evidente de su misión. El populacho obedecía los 
principios del Mahdi; por ejemplo, «consagrarse a la 
causa de Dios era mejor que preocuparse por los 
bienes del mundo y por la vida humana». Para las 
tribus bereberes, era un hecho establecido que la 
«autoridad del Mahdi es el mandato de Dios». 
La adoración idolátrica de la persona de Ibn Tu- 
mart, la excelente organización de sus seguidores 
y el vigor intacto de las tribus montañesas permitie- 
ron a su sucesor, Abd-el-Mumin, hacerse con el po- 
der en Marruecos y España tras veinte años de rebe- 
lión sangrienta. La revolución teológica, impregnada 
de ansias expansionistas, logró crear, en un triunfo 
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casi sin precedentes, el enorme imperio de los almo- 
hades, o «Confesores de la Unidad de Dios» (literal- 
mente, «los que profesan la Unidad»), desde Syrtis 
Major hasta el Océano Atlántico. Los conquistado- 
res pasaron a cuchillo sin piedad a sus enemigos. 
Fueron muchos los que pagaron con la vida su re- 
sistencia a la «verdadera» religión islámica. A lo 
largo del imperio de los almohades, desde las mon- 
tañas del Atlas a las fronteras de Egipto, y luego 
también en España, fueron destruidas numerosas 
iglesias y sinagogas. Los judíos se vieron obligados 
a abrazar el Islam o a emigrar, si no estaban dispues- 
tus a aceptar el martirio. Muchos sucumbieron al 
miedo y se fingieron musulmanes. 

Al principio, las autoridades se daban por sa- 
tisfechas con que sus nuevos compañeros de fe se 
limitasen a proclamar la fórmula de que Mahoma 
era un profeta. Estos pseudoconversos podían luego 
seguir las reglas de su vieja religión sin que les mo- 
lestasen. En el Islam, durante este período, no hubo 
una supervisión e inspección de la vida de los con- 
versos tal como las practicaría luego la Inquisición 
cristiana. En aquellos tiempos se respetaba mucho 
la intimidad de la esfera personal y de la vida do- 
méstica. El que fuese judío y quisiera seguir sién- 
dolo, podía seguir practicando el judaísmo en su 
hogar sin que le molestasen. Pero el rezo comunita- 
rio significaba peligro de muerte. Cualquier reunión 
de los nuevos conversos, fuera incluso de un lugar 
de culto, podía atraer la atención y significaba peli- 
gro. A los judíos que se habían convertido reciente- 
mente al Islam se les consideraba mahometanos ple- 
nos y auténticos; pero celebrar un servicio divino 
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judío equivalía a apostatar de la religión mahome- 
tana. Y, según la ley islámica, la apostasía de un 
mahometano es punible con la muerte. 

Éstas eran las circunstancias en que vivían los 
judíos en aquel mundo. Soportaban una existencia 
que no podrían sobrellevar mucho tiempo. Tenían 
que abandonar la vida comunitaria para poder sobre- 
vivir como individuos. Sus casas de oración y de es- 
tudio estaban en ruinas. Las comunidades se redu- 
cían visiblemente por la emigración continua de sus 
miembros. La vida comunitaria de aquellos judíos 
extremadamente oprimidos alumbraba débil y vaci- 
lante en reuniones secretas para la oración, cuyo 
descubrimiento podía acarrear la aniquilación total. 
Sin embargo, con una devoción inquebrantable a 
Dios y a Su Torá, se exponían una y otra vez a la 
muerte para mantener aquel último resto de su re- 
ligiosidad. Su existencia judía había pasado a ser una 
prueba de valor en una vida de peligro. 

Vivían los judíos tras el escudo de una mentira 
inocente. Cuanto más peligro corría su vida exte- 
rior, más fuerte tenía que ser su resistencia interna. 
La fe de cada individuo se ponía a prueba en una 
situación de peligro creciente. La vida se convirtió 
en una situación de riesgo continuo; los judíos 
aguardaban cada nuevo día como una amenaza. Esta 
situación sólo podía parecerles soportable mientras 
comprendiesen el sentido indiscutible de su condi- 
ción. Su conciencia de sufrir por la fe como judíos 
era como un halo, era un refugio para el alma. Pero, 
al mismo tiempo, su situación espiritual iba hacién- 
dose cada vez más incierta. 

La doctrina de la unicidad absoluta de Dios, que 
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los almohades propagaban a sangre y fuego, parecía 
a la gente sencilla en perfecta concordancia con la 
doctrina judía. ¿Serían quizás los bereberes los por- 
tadores de la sabiduría que Israel se había esforza- 
do por defender desde los tiempos de Abraham? Las 
victorias sin precedentes del ejército almohade po- 
dían ser una confirmación del favor de la providen- 
cia. Los judíos sencillos temían que esto significase 
el final de su condición de elegidos de Dios. ¿Ha- 
brá cambiado el Señor a los judíos, se preguntaban, 
por los bereberes, y habrá sobrepasado realmente 
el profeta Mahoma a nuestro maestro Moisés? 

Sobre la vida de los judíos se cernía una som- 
bra. Del desaliento que causaba el miedo nacía una 
desconfianza en la providencia y una premonición 
de desastre. Los almohades no sólo dirigían su furia 
contra los judíos sino también contra los cristianos 
y los disidentes musulmanes. Los judíos no sufrían 
específicamente como judíos sino como miembros de 
un credo distinto, y por tanto, no los distinguía, 
nada esencial. ¿De qué otro modo podían interpre- 
tar aquella persecución más que como una condición 
en la que los judíos estaban condenados del mismo 
modo que las demás naciones? Su existencia desdi- 
chada e indigna como pseudomahometanos, una 
existencia que sólo era soportable mientras estuvie- 
ran seguros de la fidelidad de Dios y pudiesen espe- 
rar Su ayuda diaria, se convirtió en un tormento 
creciente e interminable, en una condición espiritual 
cada vez más insostenible. 

La desesperación les acechaba con las sutilezas 
más temerarias e insidiosas. La fuerza de las cir- 
cunstancias abrumaba a los afligidos y oprimidos 
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pseudoconversos, debilitando sus últimas reservas 
de valor. El primer síntoma de su desaliento se ma- 
nitestó con la sensación súbita de que su peligroso 
culto? era dudoso. ¿Debían seguir arriesgando la 
vida por rezar unas oraciones cuyo sentido y propó- 
sito empezaban a resultar inciertos? Por esas fechas 
(corría el año mil ciento cincuenta y nueve) la co- 
munidad judía de África del Norte recibió una carta 
escrita en lengua árabe, destinada a asesorar y a 
confortar a sus miembros. El autor, un tal Rabí 
Maimón, pretendía librar a su pueblo de las lamen- 
tables y falsas ilusiones de que las persecuciones 
que le afligían eran indicio de que Dios se había 
apartado de Israel y había elegido a los árabes para 
transmitir la palabra a través de su profeta Ma- 
homa: 

«El rey que despide a uno de sus funcionarios 
nombrará de inmediato a otro para que se haga car- 
go del puesto y de los deberes del primero. El hom- 
bre que repudia a su mujer llevará normalmente otra 
a casa, dándole las joyas y el lecho de la primera. 
Una señal del cambio es que se otorgan al sucesor 
los derechos y los honores del predecesor depuesto. 
Y, decidme, ¿dónde hay otra nación a la que El 
Eterno se le haya aparecido, le haya dado la Torá 
y le haya otorgado pruebas de su favor como las 
que nos ha otorgado a nosotros? Ninguna otra na- 
ción del mundo ha recibido hasta el presente esas 
pruebas de gracia y benevolencia; hablar de que 
otro pueblo está sustituyendo a Israel en el fa- 
vor de Dios es charla ociosa. Aunque podamos vivir 
ininterrumpidamente en el temor, aunque podamos 
decir a la mañana “Ojalá ya fuese de noche”,* y a 
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la noche, “Ojalá fuese ya de mañana” hemos de 
tener también conciencia, en este estado, de la pro- 
clamación concluyente de que “Dios no olvidará la 
alianza de tus padres que juró sobre ellos”.* 

»Israel es diferente de las demás naciones, in- 
cluso en el sufrimiento. “Pues yo acabaré con todos 
los paganos entre los que os he esparcido; pero no 
acabaré con vosotros; sino que os castigaré con me- 
dida.” Ésas son las palabras del Señor. Él mezcla su 
castigo con misericordia, como el padre que repren- 
de a sus hijos. Dios no nos odia, y no permitirá que 
perdamos el nombre de hiios suyos, que dejemos 
de servirle o de creer en Él o que le volvamos la 
espalda. Su propósito es purificar a Israel, no des- 
truirla.. Hemos de considerar también la tribulación 
de hoy como prueba y como disciplina. ¿Cómo pue- 
de creer alguien que El Eterno odia a Israel, que 
repudia a Israel? La misión de nuestro maestro Moi- 
sés, a quien distingue su sublimidad y su entrega 
ilimitada a nuestra nación, a quien nadie ha supera- 
do, da testimonio de que Israel es el pueblo elegido. 
¿Por qué nación podía el Señor haber cambiado 
a Israel, decidme? La fortuna exterior de un pueblo 
nada prueba respecto a su valor. Los méritos de 
Moisés y de Israel, atestiguados por el favor divino, 
garantizan también el cumplimiento de las prome- 
sas divinas, cuyo momento es impredecible, aunque 
se puedan propiciar con la expiación y la oración.» 

¿Qué fuerza preservó el valor y la vitalidad de 
los judíos en medio de la persecución continua? La 
lealtad a la Torá. «Hemos de asir con fuerza la cuerda 
de la Ley y no soltar la mano, pues quienes viven 
en la cautividad son como el que se está ahogando. 
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Estamos hundidos casi del todo, abrumados por el 
desprecio y la humillación, nos rodean los mares de 
la cautividad, estamos sumergidos en sus profundi- 
dades, y nos llegan las aguas a la cara... Las aguas 
nos agobian pero la cuerda de los ritos de Dios y de 
su Ley cuelga del cielo y llega hasta la tierra, y quien 
se aferra a ella conserva la esperanza, pues asiendo 
esa cuerda se fortalece el corazón, y se libera uno 
del temor a hundirse en el abismo. Y el que abre 
la mano y suelta esa cuerda no tiene unión con Dios, 
y Dios permite que las aguas desbordadas le cubran 
del todo. Porque sólo se salva de las fatigas de la 
cautividad el que se entrega a la Torá, el que obe- 
dece sus preceptos, el que se adhiere a ella y medita 
continuamente, como dijo el Salmista: “Si tu Ley 
no hubiese sido mi gozo, habría perecido en mi aflic- 
ción”.» 

El autor de la epístola a los judíos de África del 
Norte enlazaba, en fin, tres líneas de pensamiento: 
la existencia inquebrantable de la Alianza entre Dios 
e Israel; la sublimidad incomparable de Moisés; y el 
sentido inconmensurable de la oración. Las unía ha- 
bilidosamente pidiendo el rezo diario de la oración 
que Moisés, el día de su muerte, previendo el desas- 
tre que amenazaba a su pueblo, grabó en la memoria 
de la nación: la constante esperanza del regreso a 
Israel. 

Pasaron los años. La proselitización brutal y la 
furia de los «Confesores de la Unidad» no amaina- 
ban. Cada vez había más ejecuciones de inconver- 
tibles que no acataban la fe impuesta por la fuerza. 
Los sufrimientos de los conversos forzados comen- 


21 


zaron a interiorizarse. Había empezado el segundo 
acto de la tragedia. 

Las palabras de consuelo y aviso de Rabí Maimón 
habían dado respuesta a más de una duda objetiva; 
pero el problema ya no era la objetividad. El escep- 
ticismo había penetrado en sus profundidades inte- 
riores. La duda se convertía en desesperación; el 
desánimo de Dios se hizo desánimo de uno mismo. 
En vez de cavilar sobre las vías por las que Dios 
guiaba al mundo, el judío se atormentaba calibrando 
su propio valor. Cavilaba sobre sí mismo, y el hori- 
zonte espiritual de los judíos -fue haciéndose to- 
talmente sombrío. El examen introspectivo les 
consumía; asediaban su pensamiento agrios remor- 
dimientos. ¿Acaso el solo hecho de que un judío 
reconociese públicamente la misión profética de Ma- 
homa no era un signo de apostasía de la fe de sus 
padres? ¿Y qué decir de los que, para no morir, 
traicionaban a Dios y cedían a la fuerza? ¡Qué eran 
sino renegados! 

Evidentemente, había, un pequeño grupo de ju- 
díos que desafiaban con audacia la imposición y la 
fuerza. Convencidos de que toda confesión de fe en 
el Islam y la conducta pública correspondiente como 
mahometanos era una clara profanación del Santo 
Nombre, una traición a Dios, hacían tódo lo posible 
por evitar la conversión, consideraban apóstatas a 
los conversos, y no querían rezar con ellos. Los 
fanáticos intentaban incluso convencer a los conver- 
sos forzados de que abandonaran su culto secreto 
porque la oración de los apóstatas era pecado. La 
lúgubre desesperación interior, el peligro externo 
y la presión de los fanáticos religiosos se unían crean- 
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do la penuria más sombría que pueda imaginarse. 
Y, sin embargo, los judíos seguían celebrando reu- 
niones secretas. Recitaban sus eternas plegarias en 
lugares oscuros y escondidos, 

La presión de los fanáticos fue haciéndose cada 
vez más intensa. Pasaron a proclamar abiertamente 
que la hipocresía de los pseudoconversos era un pe- 
ligro mucho mayor que la apostasía total. Estaban 
dispuestos a llegar a lo que fuese con tal de expulsar 
como a leprosos a los «creyentes dobles» de la esfera 
del mundo judío. Para legitimar tal proceder, bus- 
caron la aprobación de maestros famosos de la Ley. 
Después de todo, en casos dudosos, era habitual 
recurrir a talmudistas de prestigio, normalmente los 
geonim, que presidían las asambleas rabínicas. Sus 
dictámenes, promulgados en cartas de respuesta 
(Responsa), eran vinculantes para las comunidades 
judías. No mucho después, una personalidad rabíni- 
ca autorizada redactó la siguiente proclama que se 
leyó en voz alta en todas las comunidades judías de 
Marruecos: 

«¡Todo judío que reconozca públicamente a Ma- 
homa como profeta es hereje y traidor a la Fe! ¡Todo 
judío que haya aceptado el credo de los almohades, 
aunque observe en secreto todos los deberes y man- 
damientos judíos, está excluido de la comunidad 
judía y se halla al mismo nivel que los no judíos! 
¡Todo judío que acuda a la mezquita como falso 
mahometano, aunque no participe en la oración, co- 
mete blasfemia cuando dice oraciones judías en su 
casa! Su oración es abominable a los ojos de Dios, 
acrecienta la carga de sus culpas. ¡Todo judío que 
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confiese, aunque sea bajo presión, que Mahoma es 
un profeta, no es digno de dar testimonio!» 

El autor de esta proclama, cuyo nombre no ha 
llegado hasta nosotros, confió este texto a un men- 
sajero, que viajó luego de población en población. 
El ha desatado las tinieblas y ha echado sobre todas 
las cosas un velo lúgubre, se lamentaba un contem- 
poráneo. Este veredicto equivalía moralmente a la 
ejecución de comunidades enteras. El valor se es- 
fumó como por ensalmo con aquel ataque. Algunos, 
atribulados y heridos en su seguridad en sí mismos, 
se aterraron en su amargura y se lanzaron de su 
judaísmo perdido a las mezquitas. Abandonaron sus 
escondrijos, buscaron refugio en el Islam y profesa- 
ron con vehemencia la fe musulmana. Aparecieron 
de pronto «pruebas» de la autenticidad de aquel 
profeta, pruebas que se apoyaban en versículos bí- 
blicos. Se descubrió de pronto que el patriarca 
Abraham su llegada había predicho, y que en las 
Sagradas Escrituras se predecía varias veces el ad- 
venimiento salvador del Islam. Algunos judíos se 
permitieron violar el sábado, con la esperanza de 
que su desdichada situación cesase pronto y «llegase 
al Magreb el Mesías y les condujese a Jerusalén». 

Otros tenían una fe tenaz y no albergaban duda 
alguna. Pero la mayoría de la población judía per- 
manecía indecisa y padecía en silencio. 

La tradición popular judía consideraba a las tri- 
bus bereberes descendientes de los filisteos que ha- 
bían tenido que huir al norte de África tras sus 
derrotas aplastantes frente al rey David y su coman- 
dante en jefe Toab. Después de todo, en una pobla- 
ción marroquí había un monumento antigo conocido 


24 


como la «Piedra de Salomón», que llevaba la ins- 
cripción siguiente: «Hasta este lugar persiguió Joab 
a los filisteos». ¿Qué otra explicación cabía de la 
«misión almohade» de enseñar a los judíos el mono- 
teísmo que la de un resurgir de aquel viejo rencor 
de los filisteos, que querían resarcirse ahora de su 
antigua derrota? 

Además, los judíos llevaban viviendo en aquella 
tierra desde tiempo inmemorial. Según la leyenda, 
se habían establecido en Marruecos ya en tiempos 
de Salomón, habían llegado allí con los fenicios. En 
la ciudad de Boreion había una sinagoga, que Jus- 
tiniano había convertido en iglesia, que, según se 
decía, databa de tiempos de Salomón. Al parecer, 
cuando Sargón destruyó el Reino de Israel, una par- 
te de las Diez Tribus había emigrado a Marruecos, 
alcanzando allí nuevo poder. Fundaron, según la 
tradición, un reino cuyo primer rey se llamaba Abra- 
ham, de la tribu de Efraim. Se decía que habían 
hecho caso omiso de la llamada de Ezra para regre- 
sar a Israel y que por ello su poder había disminui- 
do. De hecho, en Marruecos había comunidades ju- 
días en la época romana, con los vándalos, con los 
bizantinos y con los árabes. Había centros de estudio 
con maestros famosos, y los judíos marroquíes apo- 
yaban financieramente las academias judías de Ba- 
bilonia y Palestina. 

En 1145, los «Confesores de la Unidad» con- 
quistaron la ciudad de Fez. Además de los berebe- 
res, que formaban la mayoría de la población de la 
ciudad, había en Fez una comunidad judía que go- 
zaba desde hacía siglos de un gran prestigio inte- 
lectual en el mundo judío. Los geonim, los jefes 
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de las academias judías de Babilonia, a los que todos 
los judíos recurrían para decisiones religiosas, reci- 
bían más consultas de Fez* que de ninguna otra 
ciudad. Cuando los almohades conquistaron Fez, a 
los judíos de allí, como a sus hermanos de las otras 
comunidades, se les dio a elegir entre abrazar el 
Islam, emigrar o la ejecución. La mayoría fingieron 
aceptar el credo mahometano y esperaron tiempos 
mejores. Algunos se negaron a recitar la fórmula 
y fueron ejecutados. Un grupo reducido abandonó 
el país. 

Fez era una ciudad que parecía predestinada 
para la vida oculta. Las calles tortuosas, incontables 
y estrechas que se entrelazaban en un laberinto; las 
murallas imponentes, lúgubres, sombrías; el silencio 
de los habitantes, las casas y las cosas: la costumbre 
bereber de cubrirse el rostro con gruesos velos, in- 
cluso los hombres (puesto que «no cuadra al noble 
mostrarse»); la arquitectura mora de interiores sun- 
tuosos pero de exteriores simples, enrejados y cerra- 
dos... todas estas circunstancias favorecieron el desa- 
rrollo de la vida «marrana», y crearon, en realidad, 
un terreno fértil para su desarrollo, de forma que 
fue como si la historia del mundo hubiese hecho en 
Fez un ensayo general de la futura tragedia española 
de los marranos. 

Según parece, el terrorismo de los nuevos gober- 
nantes inquietaba hasta a los musulmanes cultos. 
Los viejos creyentes y los soldados coránicos, nor- 
malmente tercos y obstinados, aceptaron el nuevo 
credo con escepticismo. Tuvieron que someterse al 
puritanismo de los almohades, hostiles al arte y al 
lujo. Una de las mezquitas más grandes de Fez tenía 
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ornamentos de oro y de metales preciosos. Cuando 
los almohades avanzaban hacia la ciudad, los habi- 
tantes temieron que los conquistadores destruyesen 
todo aquel esplendor. Así que cubrieron el oro y los 
ornamentos con papel, el papel con una capa de yeso 
y luego blanquearon toda la superficie. Así oculta- 
ron las obras de arte, protegiéndolas del salvajismo 
de los iconoclastas bereberes.? 


Hacia 1158, el Rabí Maimón, dayán (juez) y anti- 
guo miembro del tribunal rabínico de Córdoba, se 
trasladó a Fez con su familia. Rabí Maimón se había 
visto obligado a abandonar su hermosa ciudad natal, 
la «Novia de Andalucía», cuando los almohades la 
tomaron en 1148. Los bereberes destruyeron total- 
mente la comunidad judía de Córdoba que tenía si- 
glos de existencia. Quemaron las sinagogas y los cen- 
tros de estudio, y los miembros de la comunidad 
se esparcieron a los cuatro vientos. La familia Mai- 
món huyó a Almería. Pero los almohades conquista- 
ron Almería en 1157. La familia Maimón huyó en- 
tonces a Fez. África del Norte había sido siempre un 
refugio para los judíos que huían de las persecucio- 
nes religiosas de España. 

Es probable que Rabí Maimón no fuese desco- 
nocido en Fez. Entre los judíos de África del Norte 
y los de España habían existido relaciones constan- 
tes, económicas, intelectuales e incluso personales. 
Los judíos de Fez sabían quién era Rabí Maimón, 
que procedía de una familia de jueces y letrados, y 
que su árbol genealógico remontaba su estirpe al fa- 
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moso Rabí Yehudá ha-Nasi, el redactor de la Misná, 
y, según la tradición, al propio rey David. 

Rabí Maimón había aprendido los métodos de la 
erudición talmúdica de Ibn Migash, el célebre maes- 
tro del famoso centro de estudio de Lucena, la «Ciu- 
dad de la poesía», e Ibn Migash había sido discípulo 
del gran Alfasí. El venerable Rabí Maimón, noble y 
sabio, seguro de sí y de una piedad profunda, el ma- 
gistrado más ilustre de Córdoba, era el depositario 
de una tradición antigua e ininterrumpida, de la que 
su maestro Ibn Migash era la cuadragésimo octava 
generación desde Simeón el Justo, el último supervi- 
viente de la Gran Asamblea. Rabí Maimón continua- 
ba y cultivaba esta tradición. Él mismo había ins- 
truido personalmente a su hijo Moisés, el joven 
Maimónides, transmitiéndole a un tiempo la valiosa 
tradición que había recibido y la experiencia que él 
mismo había adquirido.* 

El respetado Rabí Maimón, vástago de la Casa 
de David, había recibido instrucciones en un sueño, 
según la leyenda, de casarse con la hija de un carni- 
cero que ignoraba la Ley. ¿Acaso no enseñaban los 
sabios que ha de sacrificarse todo para tomar por 
esposa a la hija de un sabio? ¿Cómo iba a ser ca- 
paz la hija de un ignorante, que no llevaba en su 
casa una vida ajustada a la Torá, cómo iba a ser ca- 
paz, en fin, de educar a sus hijos para el estudio y 
las buenas obras? Pero Rabí Maimón cedió a la or- 
den superior, llevó al altar a la hija del carnicero, 
inquieto por la clase de hijo que se le otorgaría. La 
hija del carnicero quedó embarazada y Rabí Maimón 
rezó a Dios. Tuvo un parto difícil. Dio a luz a Moi-' 
sés,? pero su alma abandonó este mundo; murió como 
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murió la noble Raquel al nacer el tierno Benjamín. 
El viudo tomó entonces otra mujer. 

Rabí Maimón procuró educar a su hijo en la sa- 
biduría y la erudición. Pero el estudio no parecía 
despertar en Moisés mucha alegría ni amor. Esto 
afligía profundamente al padre. ¿Acaso era más po- 
derosa la sangre de la hija del carnicero que la fuerza 
espiritual de todos los antepasados ilustres? El pe- 
queño Moisés, atormentado por los reproches y cen- 
suras, por las reprimendas y por los castigos, corría 
a la sinagoga, volcando su corazón en Dios en la sec- 
ción de las mujeres, que solía estar desierta los días 
de semana. 

El noble padre se sentía cada vez más amargado. 
Arrastrado por la desesperación, dirigió a aquel niño 
sensible palabras muy ásperas: «Naciste para los ni- 
veles más bajos de la vida». Moisés, que había here- 
dado la delicada humildad de su madre y el orgullo 
de su padre, no pudo soportar tales palabras; aban- 
donó la casa paterna y desapareció. 

Buscando solaz y olvido, Rabí Maimón se entre- 
gó totalmente al estudio'de la Torá. Empezó un co- 
mentario del Pentateuco, escribió glosas sobre el Tal- 
mud, conversó con los hombres cultos de su ciudad, 
asistió a las charlas de los estudiosos y sabios que 
visitaban la ciudad. Y un día, los judíos de la gran 
sinagoga estaban escuchando un discurso insólito 
mientras el público, lo mejor de Córdoba, admiraba 
la rara erudición de aquel orador desconocido; cuan- 
do el orador se quitó al fin de la cara el chal de ora- 
ción después de su discurso, vieron que era joven: 
era el hijo pródigo de Rabí Maimón. 


En Fez 


E, venerable Rabí Mai- 
món, vástago de una estirpe regia, cuadragésimo 
noveno portador de una tradición mantenida desde 
Simeón, último superviviente del Gran Sínodo, co- 
mentaba que la Biblia nos narra la historia del Éxo- 
do de Egipto en tiempo presente, cuando lo lógico 
hubiese sido utilizar el pasado: los judíos abandona- 
ron la tierra de su servidumbre con la cabeza alta, y 
persistieron en la misma actitud orgullosa cuando 
el faraón les persiguió.* Tampoco la humillación y 
la persecución pudieron aplastar la resistencia de los 
refugiados de Córdoba que huían de los almohades. 
Fueron de un lugar a otro como príncipes en el exi- 
lio. Escaparon de Córdoba, recorrieron luego toda 
Andalucía, que estaba desierta, asolada y arrasada, 
devastada por la guerra, la insurrección y el hambre, 
e infestada de bandidos; apenas si quedaban comu- 
nidades judías y era difícil encontrar refugio.” Huían; 
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pero en su huida el joven Maimónides aprendió a 
soportar condiciones difíciles y a extraer de ellas lo 
que podían proporcionar de control personal y de 
sentido comunitario. Las fatigas y privaciones son 
«une escuela de valor», diría más tarde lacónica- 
mente; * y diría también: «El hombre necesita gente 
afectuosa toda su vida. La necesitamos en un período 
de aflicción; dependemos de su asistencia material 
en épocas de debilidad física; y en épocas de salud y 
de fortuna, nos deleita relacionarnos con ella».* 

Rabí Maimón tenía un segundo hijo, David, que 
era más joven que Moisés, Creció al lado de su her- 
mano mayor, que le instruyó en las Sagradas Escri- 
turas y en el Talmud y le enseñó el arte de la gramá- 
tica hebrea: «Era mi hermano y mi alumno. Mi úni- 
co gozo era verle», revelaría más tarde el filósofo." 
Como no tenía madre, el joven Moisés cuidaba tier- 
nísimamente a su hermano pequeño, David. Es evi- 
dente que no tenía más amigos. Tuvo una vez la 
oportunidad de una gran amistad espiritual: en Al- 
mería conoció a Averroes, y le ofreció refugio cuan- 
do el filósofo árabe hubo de exiliarse por su exégesis 
demasiado liberal del Corán. El hecho es que Ave- 
rroes, como Maimónides, procedía de Córdoba, y 
ambos eran hijos de jueces. 

La casa de la familia Maimón se hallaba en el 
sector de Fez que hoy se conoce como Fas al Bali, 
la ciudad vieja, junto a un contrafuerte que se pro- 
longaba en un arco sobre la estrecha calle; no había 
escudos de armas que proclamasen la nobleza de sus 
habitantes, pero una fachada que resultaba insólita 
en aquella ciudad de secretos revelaba la naturaleza 
de aquellos habitantes. Las paredes eran enormes y 
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la fachada amplia; entre las dos plantas había un ex- 
traño friso que atraía la atencion: una hilera hori- 
zontal de trece ménsulas de piedra salientes que sus- 
tentaban igual número de cuencos de cobre de am- 
plia curvatura. Por encima de las ménsulas de este 
friso había unas ventanas frágiles y estrechas, cuya 
abertura vertical caía como a plomo sobre los cuen- 
cos.” 

Hoy se cree que esos cuencos se relacionaban 
con la astronomía y con la elaboración del calenda- 
rio, con observaciones astronómicas sutiles y comple- 
jas y con intrincados y complicados cómputos del 
calendario. Se disponía por entonces de tablas as- 
tronómicas hindúes y ptolomeicas, revisadas de 
acuerdo con datos meticulosos de los observatorios 
de Bagdad y de El Cairo, globos celestes de cobre 
y plata, esferas armilares, astrolabios planos y he- 
misféricos, espejos de metal pulimentado y muchos 
otros instrumentos astronómicos. Es posible que 
Rabí Maimón, que, según se decía, «jamás estudió 
las ciencias seculares ni un día seguido, aunque en 
modo alguno se apartó de este mundo por el futu- 
ro», hiciese una excepción con la astronomía. Des- 
pués de todo, los maestros talmudistas habían di- 
cho: «Si un hombre tiene la posibilidad de investigar 
las rutas del sol y de los planetas y pese a ello no 
lo hace, de él dice el Profeta: “No quieren ver la 
obra de Dios y no respetan la obra de Sus manos”». 
El estudio de la astronomía se consideraba un man- 
damiento divino. El propio Maimónides cultivó la 
astronomía con pasión creciente; le interesaban más 
los cielos que la tierra. 

Cuando llegó a Fez, la familia Maimón debió 
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causar desconcierto y asombro entre las viejas fami- 
lias judías allí establecidas, Los judíos, desde que 
Fez había caído en poder de los almohades, habían 
ido huyendo de la ciudad; y, sin embargo, la familia 
Maimón abía huido a Fez. Judá ibn Abbas, amigo 
de Yehudá Haleví, poeta y rabino de Fez, se había 
visto obligado a abandonar a su congregación; y sin 
embargo los Maimón se habían trasladado a Fez. Se 
ha aducido que les llevó a aquel peligroso lugar el 
deseo de escuchar las lecciones de un sabio de Fez, 
Rabí Judá ibn Sossam. Es también posible que Rabí 
Maimón quisiese tener alguna relación con la corte 
del califa. Abd-el-Mumín tenía, igual que su sucesor, 
cierta afición a las actividades intelectuales y atrajo 
a intelectuales a su corte y prohibió las quemas de 
libros de sus bárbaros predecesores.” Su médico per- 
sonal era Ibn Tofail o Aben Tofail, el famoso autor 
de Hai ben Yakzan, El filósofo autodidacta, el Ro- 
binsón Crusoe árabe. El sucesor de Ibn Tofail fue 
Averroes. Quizá Rabí Maimón tuviese la esperanza 
de una posible relación con la corte que le permi- 
tiese ilustrar al califa sobre la concepción judía de 
Dios € inducir así al gobierno a modificar su política 
judía. 

¿Qué podía aprender allí Maimónides? Fez, que 
había sido centro espiritual e intelectual de los ju- 
díos de Marruecos, la ciudad de Isaac Alfasí, el fezí, 
era ahora, bajo la persecución almohade, una ciu- 
dad espiritualmente empobrecida, que se convertía 
cada vez más en escenario de la asimilación judía 
de la herencia cultural árabe; pero aún brindaba po- 
sibilidades de estudiar las ciencias más diversas. Sa- 
muel ibn Abbas, el hijo del rabino de Fez, cuya 
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apostasía posterior habría de provocar la reacción de 
Maimónides, corrigió la disposición de las figuras 
geométricas del manual de Euclides. Los judíos es- 
tudiaban la aritmética hindú, la medicina, la metro- 
logía y el álgebra. Leían relatos y anécdotas árabes 
«para saber lo que había sucedido en el pasado, lo 
que había ocurrido en épocas anteriores»; coleccio- 
nes de cuentos de hadas y compendios, las historias 
de los visires y los «escribas»; estudiaban los dis- 
cursos de los mejores retóricos para adquirir un es- 
tilo elegante.” 

El objetivo que se planteó Maimónides en sus 
estudios fue comprender a Dios «tanto como le sea 
posible al ser humano».'* Sin embargo, consideraba 
erróneo empezar con el estudio de la metafísica. Se- 
gún su opinión el que empezaba por la metafísica 
no sólo vería su fe confundida sino destruida; sería 
como un hombre «que alimentase a un niño de pe- 
cho con pan de trigo, carne y vino; sin duda lo ma- 
taría, no porque tales alimentos sean malos o inade- 
cuados para el hombre, sino porque quier los reci- 
be es demasiado débil para digerirlos y no puede 
sacar provecho alguno de ellos...*? El estudio de la 
metafísica es muy difícil y exige una perspicacia y 
una penetración extraordinarias». El que sabe nadar 
puede coger perlas del fondo del mar. Pero el que 
no sabe nadar se ahoga. De ahí que sólo el que sea 
diestro nadador deba bajar a buscarlas.*” Hay innu- 
merables conceptos filosóficos que aguzan el enten- 
dimiento y ahuyentan los errores que las ideas de 
muchos pensadores puedan contener. Maimónides 
creía que el que desease alcanzar la perfección huma- 
na debía estudiar en primer término, como instru- 
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mento indispensable, la lógica; y luego, por este or- 
den, las ciencias matemáticas, las ciencias naturales 
y, por último, la metafísica. Este orden, de lo con- 
creto a lo abstracto, es el que sigue claramente él 
en sus escritos científicos. A los dieciséis años, es- 
cribió una introducción a la lógica, a los veintitrés 
un tratado astronómico-matemático sobre los princi- 
pales problemas que planteaba el cálculo del calen- 
dario judío; más tarde, cuestiones de halajá; y sólo 
después metafísica. 

Había tenido relación, en su juventud, con un 
hijo del astrónomo sevillano Ibn Afía, que había es- 
crito un libro de astronomía famoso, y con los alum- 
nos del destacado filósofo Abu Bakr, uno de los 
cuales había enseñado astronomía al joven Maimó- 
nides.'* Estudió detenidamente el Almagesto, la obra 
astronómica de Ptolomeo, los axiomas del álgebra, 
el libro sobre secciones cónicas, geometría y mecá- 
nica, y varias cuestiones similares. Su objetivo, como 
él mismo indicó en varias ocasiones, era aguzar el 
pensamiento y adiestrar el entendimiento. Quería 
adquirir la capacidad de diferenciar el razonamiento 
estrictamente demostrativo de otros procedimientos 
intelectuales, y alcanzar así «el conocimiento de la 
verdad de la existencia divina».'* 

No estudiaba por el conocimiento en sí: procu- 
raba encauzar todos sus actos y todas sus palabras 
de modo que le condujesen al objetivo que se había 
marcado. Él creía que el hombre debía cuidarse de 
la salud del cuerpo, y de su modo de vida en gene- 
ral, porque era preciso hacerlo para alcanzar la ar- 
monía. Así «el arte de curar aporta grandísimos ser- 
vicios para adquirir virtudes y para el conocimiento 
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de Dios, así como para alcanzar dicha verdadera; 
por ello, el estudio de la medicina es uno de los 
medios primordiales de adorar a Dios». Él había es- 
tudiado ya medicina en su juventud y, en Fez inclu- 
so, se había relacionado con médicos distinguidos.'* 

Estudió también en profundidad los textos teo- 
lógicos del Islam y de otras religiones, e intentó fa- 
miliarizarse con la ciencia general de la relación de 
su época. Aún más, aunque había leído incluso li- 
bros de astrología en su juventud, proclamó que su 
contenido era absurdo y superstición necia. Decía 
que no había ni un solo libro de astrología en la li- 
teratura árabe que él no hubiese leído cuidadosa- 
mente y entendido en su totalidad.” 

A Maimónides no le interesaban la relación de 
las campañas de Mahoma, la enumeración de los 
nombres de los antiguos reyes persas, las leyendas 
de los antiguos héroes árabes, las genealogías de las 
tribus y linajes árabes..., que eran la lectura normal 
del público de la época.** Ni le interesaban gran cosa 
tampoco las anécdotas y fábulas que proliferaban en 
la historiografía árabe de aquella época: tales obras 
históricas y las crónicas de los reyes, las genealogías 
y las colecciones de cantos no contenían sabiduría 
ni utilidad alguna: «leerlas es una pérdida de tiem- 
po».* 

En cuanto a la disciplina en el estudio, se ajus- 
taba a este lema: A mayor esfuerzo, major recom- 
pensa. En el camino de la sabiduría sólo lo que se 
adquiere con esfuerzo y sacrificio perdura. Leer por 
placer o distracción ni es provechoso ni tiene un 
valor permanente.” A instancias de un amigo ilus- 
trado, compuso una introducción a la terminología 
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de la lógica. A petición de otro, un tratado sobre 
las principales normas del calendario. Luego se pasó 
años sin publicar nada. «Antes de aparecer en pú- 
blico, ha de pensar uno lo que quiere decir, una vez, 
dos, tres, cuatro veces, y sólo entonces debe hablar. 
Eso por lo que respecta a la transmisión oral; pero 
todo aquello que se propague por escrito ha de com- 
probarse un millar de veces», declaró durante este 
prolongado silencio público.” 

Maimónides poseía una memoria tan perfecta y 
unas facultades intelectuales tan excelentes que 
cuando contaba sólo veintipocos años ya había estu- 
diado y dominaba las ciencias. Él mismo dijo con sus 
propios labios: «Jamás sufrí en mi juventud el olvi- 
do que sufren los hombres». Le bastaba estudiar un 
libro sólo una vez para que todo su contenido que- 
dase grabado en su mente.” Estas palabras constan, 
pero no debemos deducir de ellas que él concediese 
especial importancia a la memoria. Fue desde el prin- 
cipio algo así como un polígrafo. No estructuró ho- 
rizontalmente el caudal de sus heterogéneos conoci- 
mientos, sino que, al mismo tiempo que lo captaba 
todo de un modo intuitivo, también se disponía todo 
en él de inmediato de acuerdo con el orden del con- 
junto mayor: todo conocimiento se convertía en en- 
tendimiento, todo saber en pensar, y el hecho uni- 
versal se hacía personalmente significativo. Para él, 
toda tarea mental era un proceso metafísico. Por 
eso consideró la memoria función de la imaginación 
y (a diferencia de Aristóteles) la imaginación, una 
potencia espiritual independiente.” 


11] 


Profecía 


M enenió. estudió filo- 


sofía con el máximo celo: las doctrinas de Alejandro 
de Afrodisia y de Temistio, de Alfarabi y Algazali, 
de Saadiá y Bahya, de Yehudá Haleví, de Abraham 
bar Hiyya, de Abraham ibn Ezra. * Pero el único 
maestro que él reconoció fue Aristóteles: «Su sabi- 
duría es la más perfecta que puede poseer el ser hu- 
mano, prescindiendo de aquellos que, por la ilumi- 
nación divina, han alcanzado el nivel profético, que 
es el nivel más sublime que existe».? Este comenta- 
rio sobre Aristóteles puede relacionarse también con 
la concepción que tenía de la esencia de la imagina- 
ción, cuya perfección diría posteriormente que era 
el requisito previo indispensable de la profecía. Mai- 
mónides creía saber, ya en su juventud, cuándo vol- 
vería a ser posible la iluminación profética, que lle- 
vaba siglos perdida. El momento no está lejano, de- 
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cía; quizás él mismo viviese para ver la era de la 
gracia. 

Esta esperanza, esta preparación interior, carac- 
terizó su juventud; y su práctico silencio sobre ella 
testimonia su reserva, su discreción, su unilateralidad 
de propósito. La joya oculta de esta premonición sólo 
brilló contadas veces en su larga vida. Su familia 
preservaba una tradición que se había transmitido de 
padres a hijos desde la Destrucción del Templo: la 
de que el espíritu de la iluminación volvería al mun- 
do el año mil doscientos dieciséis. ¿Acaso podía evi- 
tar Maimónides que le asaltara el ansia de alcanzar 
el nivel de profecía? Durante su juventud investigó 
los arcanos de la profecía, y sus profundos pensa- 
mientos sobre esta cuestión se convirtieron en el 
núcleo de toda su vida intelectual y espiritual. 

Sólo esta motivación personal puede explicar la 
extraordinaria importancia de la profecía en la filo- 
sofía de Maimónides,* la pasión intelectual con que 
se planteaba estas cuestiones, el que sus criterios 
profecológicos impregnasen tan fácilmente los aspec- 
tos más diversos de sus escritos. En una etapa 
muy temprana de su vida, decidió escribir un «libro 
sobre la profecía». Anunció varias veces, cuando es- 
cribía sus diversos tratados, entre 1158 y 1168, la 
publicación de este libro, en el que estaba trabajan- 
do simultáneamente.” Después de haber escrito parte 
del mismo, no le satisfizo el método que había segui- 
do en sus explicaciones. Temía que las masas le in- 
terpretasen mal; «que no les gustasen sus interpre- 
taciones». Por último, abandonó la redacción del li- 
bro y se contentó con alusiones en la exposición de 
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las doctrinas básicas de la religión y de las verdades 
universales, en que trabajaba al mismo tiempo.” 

Para compensar esto, parece que se preparó con 
la mayor dedicación para recibir la inspiración pro- 
fética. Estaba convencido de que las cualidades per- 
sonales eran el fundamento sobre el que se podía 
construir el hombre profético, que «nadie recibe el 
don de profecía hasta que todas las virtudes inte- 
lectuales y la mayoría de las morales, las más incon- 
movibles», como la sabiduría, el valor y la modera- 
ción, forman parte de él. Respecto a la «opinión de 
la mayoría» de que el auténtico profeta debía ser 
capaz de obrar portentos, Maimónides sostenía que 
esto no era «ningún axioma de verdad».” 

Maimónides buscaba la profecía porque, a partir 
de su juventud, había tomado conciencia de las limi- 
taciones de la inteligencia: «El hombre, con toda su 
sabiduría, sus investigaciones y trabajos, no tiene 
más opción que dejar sus asuntos en las manos del 
Creador, rezar a Él y pedirle que le conceda entendi- 
miento, que le guíe por el camino verdadero y que 
le revele los misterios». La oración constituye así 
un factor en el proceso del pensamiento, y el enten- 
dimiento un don de Dios. De ahí la actitud esotérica 
del filósofo Maimónides: «Cuando Dios revela algo 
al hombre, el hombre ha de ocultarlo».* 

Péro todo esto difícilmente podía apagar sus an- 
sias especulativas, que siempre reavivaban las cosas 
concretas, las cosas más obvias. Este afán de entender 
el sentido de la existencia individual y el convenci- 
miento de que el pensamiento filosófico era incapaz 
de aclarar esta cuestión fueron factores que fomenta- 
ron aún más su interés por la profecía. «¿Por qué 
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dotó Naturaleza de alas a unas especies de insectos, 
y no a otras? ¿Por qué crió ciertos gusanos con mu- 
chas patas y otros con pocas, y cuál es el fin de este 
gusano y de aquel insecto? »” Este ingenuo interro- 
gante nunca desapareció de su horizante intelectual. 
Tanto en sus primeras especulaciones filosóficas como 
en su contemplación madura, el problema del senti- 
do y el fin de cada existencia individual definieron 
las fronteras de lo que podía tener una solución fi- 
losófica. «La capacidad del entendimiento humano 
no basta para conocer el fin de todas y cada una de 
las cosas», sólo la profecía puede descifrar hasta 
las cuestiones más obvias. La imaginación, que no 
identifica «más que lo particular», el objeto indivi- 
dual concreto,'” es, junto con la inteligencia, el ór- 
gano del conocimiento profético. 

El problema del fin le obsesionó a lo largo de 
todas las fases de su evolución filosófica. «Todas las 
cosas tienen inevitablemente un fin para el que exis- 
ten, no existe nada que no tenga un fin», ésa es la 
tesis apodíctica de su juventud, «aunque el conoci- 
miento del fin concreto suela permanecer oculto a 
nosotros». ¿Qué fin? En su juventud, Maimónides 
tenía una concepción antropocéntrica del mundo: 
«Todas las criaturas del mundo sublunar fueron crea- 
das en beneficio exclusivo del hombre... y si creemos 
no conocer la utilidad que puedan tener para la exis- 
tencia humana determinados animales y plantas, eso 
es sólo lo que le parece a nuestra débil razón. En 
realidad, no puede haber ninguna hierba ni fruto, ni 
género alguno de animal, del elefante al gusano, que 
no sea útil al hombre». 


Pero, ¿cuál es el fin de la vida del hombre? El 
41 


pensamiento antropológico de Maimónides domina- 
ba aún su pensamiento puramente teológico. «¿Por 
qué fue creado el hombre, qué fin tiene su existen- 
cia? » Maimónides consideraba que los seres humanos 
realizaban muchas actividades distintas. «Los ani- 
males y las plantas tienen, todos ellos, sólo una o 
dos tareas que realizar. Vemos, por ejemplo, que las 
palmeras datileras no tienen más que hacer que pro- 
ducir dátiles, y del mismo modo obran todos los 
demás árboles. Por otra parte, encontramos animales 
que sólo tienen que tejer, como la araña; otros, 
como las golondrinas, que construyen sus nidos en 
el verano; y animales que despedazan a otros ani- 
males, como los leones. Pero el hombre tiene mu- 
chas tareas distintas. Si examinamos todas sus acti- 
vidades para descubrir la finalidad de su existencia, 
vemos que está predeterminado sólo por una acti- 
vidad, para la que fue creado, y que hace todo lo 
demás sólo para mantener su existencia, de modo 
que puede realizar esa tarea única. Esa tarea única 
es la de contemplar ideas en el alma y conocer la 
verdad en sí misma. Es evidentemente absurdo su- 
poner que el fin del hombre sea comer, beber, lograr 
satisfacción sexual, construir casas o ser un gober- 
nante, pues ninguna de esas cosas acrecienta su 
esencia; en realidad, esas cosas las comparte con 
todas las demás criaturas. Pero el hombre alcanza 
la idea más sublime cuando contempla en su alma 
la unidad de Dios. Las otras ciencias sólo son una 
práctica hasta que se alcanza el conocimiento de Dios. 
Por eso el hombre que logra y ejercita este conoci- 
miento se ajusta a la finalidad del mundo.» 

Es característica de la ingenuidad filosófica de 
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su pensamiento juvenil la conclusión siguiente: «Si 
la sabiduría divina no crea nada en vano, si el hom- 
bre es la más sublime de todas las criaturas del 
mundo sublunar y su fin es cultivar este conoci- 
miento superior, ¿por qué ha creado Dios a todos 
los que no alcanzan ese conocimiento? Vemos, en 
realidad, que la mayoría carecen de sabiduría y sólo 
persiguen el placer, y que hay muy pocos sabios 
que se retiren del mundo, que son sólo contados los 
que aparecen en una generación». Maimónides su- 
ministra una respuesta propia: «Todas esas perso- 
nas viven para ayudar a esos pocos hombres excep- 
cionales; porque si todos aspirasen a la sabiduría y 
estudiasen la filosofía, y no se ocupase nadie de las 
cosas materiales, “el mundo no podría continuar, y la 
especie del hombre perecería en unos cuantos días”». 

Y Maimónides se pregunta: «¿Por qué goza un 
necio del descanso sin trabajar por él, y por qué 
sirve un sabio al necio y hace por él sus tareas?» 
Y se contesta: «Aunque el necio goce del descanso 
debido a su prosperidad y a sus riquezas y pueda 
dar órdenes a sus esclavos, construir un palacio y 
plantar una viña, hay que pensar que es posible que 
se esté preparando ese palacio para recibir a un 
hombre sublime que pasará algún día por allí y bus- 
cará refugio detrás de sus muros y se librará así de 
la muerte. O algún día alguien tomará una jarra del 
vino de esa viña para preparar la tríaca que salvará 
la vida de un justo al que haya mordido un áspid». 

Este filósofo, que estaba convencido de que el 
sabio ocupaba el centro del mundo, tenía una gran 
seguridad en sí mismo, pero tenía también por eso 
mismo una gran disciplina personal. Afirmaba que 
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nadie es «por naturaleza, capaz de todas las virtu- 
des», y sobre todo «en la juventud, las potencias 
del cuerpo imposibilitan la mayoría de las virtu- 
des». Sabía también que el hombre ecuánime cuya 
paciencia es tal que ninguna cólera puede alterarle, 
es piadoso, y el apasionado, sacrílego.*? Tenía clara 
conciencia de lo vehemente que él mismo podía ser, 

Maimónides, daba, a veces, «rienda suelta a la 
lengua y la pluma» cuando sus adversarios, no im- 
portaba lo sabios o ilustrados que fuesen, discutían 
un dictamen o una opinión emitidos por él. Tuvo 
una polémica con Rabí Yehudá ha Kohen ben Par- 
hon sobre dos casos relacionados con las normas re- 
lativas a la carne, que causó gran revuelo. 

Y polemizó con el juez de Segelmesse y con Abu 
Yosé, hijo de Mar-Yosé, por una decisión judicial 
relacionada con una mujer que estaba presa. Tuvo 
disputas similares con varios letrados y maestros. 
Combatía violentamente, «con la lengua contra los 
presentes, con la pluma contra los ausentes».”” 

Defendía sus opiniones con valor y resolución, 
incluso cuando se oponían a los criterios de su 
padre. Estaba seguro de que sus conclusiones y de- 
cisiones eran convincentes y lógicas: «Comparad lo 
que nosotros mismos hemos dicho al respecto y lo 
que han dicho otros, y la verdad se abrirá paso hacia 
su destino»,'* decía en una obra juvenil. Estas afir- 
maciones, frecuentes en sus primeros años, no na- 
cían del entusiasmo juvenil. «No miréis el cántaro, 
mirad lo que contiene; hay un cántaro nuevo lleno 
de vino añejo, y hay un cántaro viejo que ni si- 
quiera tiene vino nuevo», dice Rabí Yehudá ha- 
Nasi. Y el joven Maimónides glosaba así estas pala- 
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bras de su ancestro: «En algunos jóvenes, encontra- 
mos ya doctrinas seguras y veraces como vino viejo 
del que se han retirado las heces».'* 

Los muchos libros malos y las muchas ideas ne- 
cias de que estaba plagada la literatura de la época 
provocaban su ironía y sus burlas. A los dieciséis 
años, ridiculizaba ya las prolijas y pretenciosas vul- 
garidades de los moralistas árabes.*” Tenía un estilo 
llamativo que solía convertirse en áspera ironía.'” 
Pero a quien menos satisfacía esta actitud sarcásti- 
ca era a él; y aunque las numerosas disputas en las 
que hubo de participar le dieron numerosas opor- 
tunidades de desplegar su sarcasmo, su contención 
parece indicar que procuraba superar su vena satí- 
rica. Ya en sus primeros tiempos, interpretaba el 
mandamiento «Honrarás a tu padre» como una de- 
sautorización de la propensión a la insolencia.'” 

Pero, aunque procurase reprimir y superar cier- 
tas tendencias de su carácter, afirmaba al mismo 
tiempo la naturaleza humana y rechazaba el ascetis- 
mo. De hecho, el virtuoso, «que sigue su inclina- 
ción y su disposición espiritual en sus actos y que 
saca provecho del placer y el deseo», es mejor 
que el abstemio «que anhela y ansía realizar malas 
acciones pero lucha contra esta locura, actúa contra 
su impulso, su sensualidad y sus tendencias espi- 
rituales, y hace el bien aunque le resulte difícil. 
Cuando el virtuoso siente amenazado su equilibrio 
ético, tiende a aplicarse como «remedio» la morti- 
ficación. «Pero cuando los necios ven actuar de ese 
modo a los virtuosos sin conocer su propósito, con- 
sideran esos actos buenos en sí y por sí. Emulan 
a los virtuosos, creyendo que se harán como ellos, 
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atormentan su cuerpo de todos los modos posibles, 
y piensan que han hecho algo virtuoso y bueno y 
que se acercan más a Dios con ello, como si Dios 
fuese el enemigo del cuerpo y lo quisiese destruir 
y aniquilar; no caen en la cuenta de que esas accio- 
nes son malas en sí y por sí. Esas personas pueden 
compararse a un hombre que, ignorante de la cien- 
cia médica, ve que médicos expertos prescriben car- 
ne de calabazas amargas, escamonea, acíbar y cosas 
semejantes a pacientes gravemente enfermos, pro- 
hibiéndoles su alimento habitual. Y cuando esos 
pacientes se recobran luego de sus males, escapando 
milagrosamente a la muerte, el ignorante piensa: “Si 
esas cosas curan la enfermedad, han de preservar 
aún más la salud y puede que hasta puedan aumen- 
tarla”. Entonces, si sigue tomando esos medicamen- 
tos y orientando su vida a la manera de los enfer- 
mos, caerá inevitablemente enfermo también él.» ” 

En realidad, cualquier negación del mundo era 
ajena a Maimónides. Él enseñaba el control de uno 
mismo, pero rechazaba la mortificación y el tormen- 
to. Aun así, ese rechazo del ascetismo nunca pudo 
nublar su franqueza respecto al conflicto entre el 
cuerpo y el alma: «La perfección del cuerpo indica 
la destrucción del alma, y la destrucción del cuerpo 
mismo tenía que superar a veces un conflicto entre 
precio de la sensualidad indicaba también que él 
mismo tenía que superar a veces un conflicto entre 
razones éticas y razones metafísicas. 


IV 
El modelo 


Masia. logró acce- 


der muy pronto a las vastas dimensiones del pen- 
samiento filosófico, a la audacia de las interpretacio- 
nes astronómicas, a la sublimidad de las leyes 
matemáticas. Pero se concentró en el estudio de la 
Biblia, la Misná y el Talmud, más que en el estudio 
de las ciencias. Aunque estudiase con celo las cien- 
cias generales, consideraba que su conocimiento y 
entendimiento de ellas era una cuestión de elección 
y no de vocación, era una «experiencia cultural» y 
no una necesidad interior. Su relación con la Torá 
era, para él, una «experiencia primordial». Le había 
determinado, confesaba solemnemente, antes incluso 
de tomar forma en el vientre de su madre, le había 
elegido para propagar la Torá en la tierra. La Torá 
era para él su amada, el amor de su juventud. Había 
puesto, era cierto, mujeres extrañas (las otras cien- 
cias) a su lado como rivales. Pero el Señor sabía, 
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decía Maimónides, que sólo había tomado a aquellas 
mujeres para cocinar, servir y preparar ungúentos, 
para mostrar a los gobernantes de las naciones la be- 
lleza de su amada, pues ella era linda y hermosa.' 

La desigual valoración de las dos esferas de su 
mundo espiritual e intelectual había de producir 
una dicotomía en su pensamiento. En su juventud 
decidió, de modo característico, que en sábado sólo 
se debían leer los escritos proféticos y sus exégesis, 
pero no obras de las ciencias profanas.? Emulando 
a Alfasi, célebre por su recopilación de las partes 
judiciales del Talmud babilonio, Maimónides hizo 
lo mismo con el Talmud de Jerusalén, menosprecia- 
do hasta entonces. Emprendió la importante y difí- 
cil tarea de escribir un comentario del Talmud. Más 
de la mitad de este trabajo lo hizo cuando le tentaba 
otro objetivo: elaborar un comentario de la Misná. 

De todos los escritos talmúdicos, no había uno 
tan próximo espiritualmente a él, en la forma, en el 
lenguaje y en la dicción, como la Misná, Tenía pro- 
fundas afinidades intelectuales con esta obra, que 
destacaba por la tersura y pureza de su estilo, por 
su precisión y por su estructuración según ciertos 
criterios. Sentía, además, una afinidad personal con 
el redactor de la Misná, con su antepasado Rabí 
Yehudá ha-Nasi. Este hombre, la inteligencia más 
coherente del período talmúdico, con un talento vi- 
goroso e inigualable, fue el modelo del joven Mai- 
mónides. Su devoción a Rabí Yehudá ha-Nasi ejer- 
ció una profunda influencia en su evolución espiri- 
tual. Este aristócrata y codificador del siglo segundo 
se convirtió en su guía, en el pensamiento y en la 
acción, de modo que no es ninguna coincidencia el 
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que la vida interior y exterior de Maimónides mues- 
tre similitudes con la de su ancestro. 

«Nuestro maestro fue el hombre elegido de su 
generación y el más prominente de su época», afir- 
ma con énfasis Maimónides. «En él unió el Señor 
los rasgos humanos más sobresalientes. Sus contem- 
poráneos le llamaron el Santo. No pronunciaban 
su nombre sino que se limitaban a llamarle “Nues- 
tro Santo Maestro”. Alcanzó la perfección espiritual 
y ética. Decían también que desde Moisés nunca se 
habían fundido plenamente en un hombre la autori- 
dad y la sabiduría de un modo tan perfecto. Sus 
vías eran la máxima humildad y la mayor devoción 
a Dios, y dejaba para otros los placeres de la vida. 
Con su muerte murieron la modestia y el temor al 
pecado. Fue el mayor maestro de la lengua hebrea 
de todos los tiempos. Cuando los estudiosos de su 
época no eran capaces de traducir una palabra difícil 
de las Sagradas Escrituras, iban a preguntar a los 
criados de Rabí Yehudá, pues en su casa el cultivo 
de la lengua hebrea se transmitía también a los sir- 
vientes. Era muy rico. “El caballerizo del Rabí es 
más rico que el Rey Shapur de Persia”, decía un pro- 
verbio. Apoyaba a investigadores y estudiosos. En- 
señó a muchas gentes de Israel y reunió el legado, 
las opiniones doctas de los judíos ilustres que ha- 
bían vivido desde Moisés, y, finalmente, compuso la 
Misná.»? 

La Misná era, en principio, un código indepen- 
diente, que incluía todas las doctrinas de la Ley. Los 
escritos talmúdicos, cuyo desarrollo es posterior a 
la redacción de la Misná, eran análisis detallados, 
prácticamente un comentario, que aludían al texto 
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de la Misná, lo corregían y lo interpretaban. Debido 
a este proceso, la Misná perdió su carácter indepen- 
diente original. Fue ya imposible utilizarla sin leer 
el Talmud. Sin embargo, el Talmud tenía un modo 
muy distinto de abordar los problemas. Los dictá- 
menes precisos de la Misná fueron sustituidos por 
el debate dialéctico, en el que el lector había de su- 
mergirse para poder extraer al fin un dictamen que 
fuese vinculante en la práctica. Sin estudios analí- 
ticos detenidos, nadie podía decidir verdaderamente 
cuál era la interpretación auténtica de la Misná. 

«Al abordar un pasaje misnáico, el Talmud cita 
datos, pruebas; plantea interrogantes y los aclara, de 
modo que el significado pleno de la Misná sólo pue- 
de determinarlo un estudioso de agudo ingenio y con 
experiencia. Además, suele ser necesario estudiar 
varios tratados del Talmud para aclarar un solo 
tema.» Pero el Talmud seguía siendo la ayuda indis- 
pensable. «Porque hasta el más docto, si le pidiesen 
que explicase un pasaje de la Misná sólo podría con- 
testar si conoce de memoria a la referencia talmú- 
dica a ese pasaje concreto, o si no ha de admitir que 
primero debe consultarla. Es imposible saberse de 
memoria todo el Talmud, sobre todo porque los dis- 
cursos dialécticos talmúdicos, debido a las muchas 
objeciones y a sus réplicas, se extienden muchas 
veces a lo largo de varias páginas, y la explicación 
de todas las frases de un pasaje de la Misná suele 
hallarse en tratados distintos». 

Maimónides veía «que el Talmud hace con la 
Misná algo que uno no puede nunca captar con 
la razón propia. Expone preceptos y afirma luego 
que el pasaje misnaico en cuestión es defectuoso 
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y que su redacción completa debería haber sido dis- 
tinta; o bien alega que la Misná expresa la opinión 
de tal o cual maestro y que esta opinión es tal y tal. 
A veces, añade también algo a la palabra de la Mis- 
ná o elimina algo y enumera razones de lo que la 
Misná estipula.* Maimónides percibía también que 
en general se menospreciaba el estudio de la Misná, 
y no vaciló en reprender al gran Alfasí por su cono- 
cimiento insuficiente de esta obra.* 

Decidió, pues, por todos estos motivos redactar 
un comentario que permitiese un acceso directo a la 
Misná, que permitiese sortear el laberinto del Tal- 
mud. Quería evitar toda discusión y exponer, con 
la máxima brevedad, lo más imprescindible del Tal- 
mud para entender la Misná. Quien tuviese poco 
tiempo o poca habilidad para abrirse paso entre las 
enseñanzas talmúdicas tendría al fin la posibilidad 
de informarse rápida y fácilmente sobre las cuestio- 
nes de la Ley. Dado el tremendo esfuerzo que exigía 
el estudio del Talmud, Maimónides quiso comple- 
mentar y restaurar la Misná como compendio inde- 
pendiente. 

A fin de superar el mero comentario, se propuso 
lo siguiente: siempre que la Misná diese opiniones 
contrarias a las de los maestros de la Ley, él indi- 
caría las decisiones definitivas. El objetivo era tam- 
bién propedeútico: preparar para la sutil dialéctica 
talmúdica al principiante, al que su versión de la 
masa gigantesca de material, lacónica y fácil de re- 
tener, serviría de ayuda nemotécnica para estudiar 
el Talmud. Maimónides inició su tarea en 1158. 
Pero, como él mismo dijo, no halló tiempo para se- 
guir con el comentario del Talmud. 


V 


Respeto por Israel 


o 
6 E, qué condiciones tra- 


bajó Maimónides en este proyecto? «Desde que ele- 
gimos el exilio, no han cesado las persecuciones. He 
conocido la aflicción desde la infancia, desde el vien- 
tre materno.» Comenzó su comentario de la Misná 
cuando huía por España. En 1159, a los 24 años, 
llegó a Fez. También allí vivían los judíos bajo el azo- 
te de los almohades. No podían entender que parecie- 
ra que Dios quisiera que a Su pueblo le fuese imposi- 
ble mantenerse fiel a su fe. Maimónides se abstuvo 
de ofrecer una justificación filosófica del mal. Nin- 
gún sabio judío, decía, había logrado resolver aquel 
problema. Las palabras, aparentemente desconcer- 
tantes, que circulaban al respecto eran «como una 
capa de plata sobre frágil arcilla». Dios regía el 
mundo por la ley de justicia. «Pero así como la in- 
teligencia humana es incapaz de captar los pensa- 
mientos de Dios, así también nuestros pensamientos 
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son incapaces de entender la sabiduría y la justicia 
de Sus actos y de Sus designios». Maimónides no 
quería poner en peligro su alma con semejantes ca- 
vilaciones. «Pero cuando llega el momento en que 
el Señor desea castigar a alguien, le ofrece la posibi- 
lidad de obrar en contra de la Torá para infligirle un 
justo castigo. Si un hombre no está listo para el 
castigo, el Señor le deja pecar para que lo esté». 

«Pero el hombre de juicio no debería inquietar- 
se demasiado por la adversidad. Son muchos los su- 
cesos que pareciendo malos al principio resultan bue- 
nos al final. Deberíamos controlar siempre la alegría 
y el pesar y posponer las reacciones emotivas». A di- 
ferencia de su padre, que consideraba la amenaza 
almohade una prueba y un juicio del pueblo judío, 
Maimónides creía: «No hay sufrimiento sin pe- 
cado».' 

Parece ser que Maimónides se refugió durante 
este período en su trabajo. Pero intervino de pronto, 
en un debate público. No podía dejar sin respuesta 
al corresponsal anónimo que condenaba a todos los 
falsos conversos, los «judíos secretos» como traido- 
res y exigía su expulsión del judaísmo. La Ley, se- 
gún el razonamiento de Maimónides, establece que 
el judío debe sacrificar hasta la vida misma por hon- 
rar el Nombre Divino cuando se enfrenta a la 
disyuntiva de apostasía o muerte. Mas ¿era esta exi- 
gencia válida también en el caso de los nuevos pseu- 
doconversos? El veredicto del autor de la carta de- 
jaba confuso y extraviado al pueblo judío. ¿Qué 
decir de los judíos que estaban en Egipto en tiem- 
pos de Moisés? Estaban corrompidos, eran impu- 
ros, casi ninguno se había circuncidado. Pero cuando 
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Dios asignó a Moisés su misión, y Moisés manifestó 
dudas sobre la piedad del pueblo («¡Mira que no 
me creerán!») Dios le reconvino diciéndole: «¡Los 
judíos son hijos piadosos de padres piadosos, pero 
tú, Moisés, flaquearás en tu piedad!» Moisés hubo 
de expiar su desconfianza y sus recelos. Su castigo 
se convirtió en ejemplo y decreto: «Quien arroja 
sospechas sobre un inocente será él el castigado». 

¿Y qué decir de los judíos de la época del pro- 
feta Elías? Casi todos se postraban ante los ídolos 
y besaban las efigies de Baal. Apenas había rodilla 
que no se doblase, ni boca que no besase a los ído- 
los. Pero cuando Elías abandonó el desierto, fue al 
monte Horeb, se presentó ante Dios y se quejó de 
los judíos, se produjo el siguiente diálogo: 


Elías: ¡He sentido un vivo celo por el Señor Dios 
de los ejércitos, pues los hijos de Israel han 
abandonado tu Alianza! 

El Señor: ¿Quizás tu Alianza? 

Elías: ¡Han derribado tus altares! 

El Señor: ¿Quizás tus altares? 

Elías: ¡Han pasado a cuchillo a tus profetas! 

El Señor: Tú estás vivo. 

Elías: Sólo yo quedo y pretenden quitarme la vida. 

El Señor: En vez de quejarte de los judíos, debe- 
rías contemplar las naciones del mundo, que al- 
zan innumerables templos paganos en sus ciu- 
dades. ¡Vuelve otra vez al desierto! 


¿Y qué decir de los judíos de la época del pro- 
feta Isaías? Eran pecadores y culpables, eran idóla- 
tras, profanaban el Nombre y profanaban los Man- 
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damientos. Su lema era: Comamos y bebamos que 
mañana moriremos. Se burlaban de las Leyes Sa- 
gradas y gritaban: «¡Dejad ya de importunarnos con 
la santidad de Israel!». Pero cuando el Señor se 
apareció a Isaías e Isaías se atrevió a decir: «Vivo 
en una nación de labios impuros», un ángel hubo 
de limpiar los labios del profeta con un carbón al 
rojo. Y no era la impureza contraída por vivir entre 
los que calificaba de impuros la que tenía que expiar, 
sino la de sus propias palabras, Y sólo por el mar- 
tirio alcanzó la expiación completa. 

En cierta ocasión se presentó un ángel al Señor 
y se quejó a Él del sumo sacerdote Jeshua, el hijo 
de Jozadak, porque sus hijos se habían casado con 
mujeres indignas; el Señor expulsó al ángel del rei- 
no de los cielos: «¡Yo, el Señor, te ordeno que guar- 
des silencio! Yo, que elegí a Jerusalén, te ordeno 
que guardes silencio». 

«Si los pilares del mundo, Moisés, Isaías y un 
ángel fueron castigados por atreverse a pronunciar 
una palabra de censura contra Israel, ¡cuánto más 
mere-erá castigo aquel que osa llamar a las congre- 
gaciones judías blasfemas, paganas, ateas y decla- 
rarlas indignas de dar testimonio! ¡Cuánto más gran- 
de es el pecado del hombre que ha puesto esas pa- 
labras por escrito y las ha hecho públicas!» ¿Acaso 
no veía aquel precipitado corresponsal extranjero 
que los conversos forzados no habían recurrido a un 
simple truco para obtener provecho, que no habían 
desertado con objeto de obtener ventaja? Habían 
huido de las espadas, de las espadas desnudas, de 
los arcos tensos, del poder de la guerra. El Señor 
no les abandonaría ni les rechazaría, pues Él jamás 
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había desdeñado ni despreciado la congoja de los 
afligidos. «En esta conversión forzada, los persegui- 
dores no nos exigen que practiquemos idolatría. Ni 
se nos obliga a seguir los ritos del Islam. Sólo nos 
piden que digamos, y creamos, lo que dicen ellos, 
que Mahoma es un profeta, y los que nos fuerzan 
saben muy bien que no creemos en esas palabras 
y que sólo las decimos para engañar al califa». 

La arrogancia del autor de la carta era especial- 
mente censurable porque había tomado su decisión 
siguiendo su propio criterio, complaciéndose en el 
impulso de su corazón. En realidad se oponían a su 
criterio, tradiciones y doctrinas. El famoso tanna 
Rabí Meir se había fingido pagano cuando le perse- 
guían, para eludir la muerte. Según el criterio del 
autor de la carta, que teóricamente representaba la 
verdad de la Torá, Rabí Meir era como un no-judío: 
«Quien viva como gentil en público y como judío 
en su casa, en realidad es un gentil». Así mismo, el 
gran maestro Rabí Eliezer se había fingido hereje en 
circunstancias similares. El autor de la carta babría 
de considerar también a Rabí Eliezer indigno de dar 
testimonio. En el exilio babilonio, cuando los judíos 
se vieron obligados a adorar la imagen del rey Nabu- 
codonosor, sólo los tres compañeros del profeta Da- 
niel se negaron: Sidraj, Misaj y Abed-Nego. Prefi- 
rieron que los arrojaran al horno de cal antes que 
cumplir la orden de Nabucodonosor. Pero todos los 
demás judíos se inclinaron ante la imagen idolátrica. 
Y ní un solo maestro llamó a los judíos de esta ge- 
neración paganos o blasfemos ni los consideró indig- 
nos de dar testimonio. Ni el Señor los consideró pe- 
cadores, porque el culto que rendían era una cosa 
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impuesta y así dijo el Señor: «Sólo por engañar lo 
hicieron». Las autoridades helenísticas de Antíoco 
Epifanes prohibieron a los judíos cerrar las puertas 
de sus casas, para que no pudiesen guardar los 
mandamientos en secreto. Y sin embargo, los sabios 
no consideraron a aquella generación blasfema y pa- 
gana, sino perfectamente justa; Acab, rey de Israel, 
negó a Dios. Pero como ayunó una vez con intención 
piadosa, no dejó el Señor de recompensarle por esta 
pequeña acción. Eglón, rey de los moabitas, afligió 
a Israel durante muchos años. Pero como una vez 
rindió homenaje al Señor, Dios se lo perdonó. Sus 
descendientes exigieron el trono santo que recibió el 
nombre de Dios. Rut, antepasada de la dinastía de 
David, era hija de Eglón. Nabucodonosor mató a 
muchos judíos y destruyó el templo divino. Pero 
como una vez rindió tributo al Nombre de Dios su 
reinado duró 40 años, tanto como el del rey Salo- 
món. Esaú, el transgresor, llevó una vida licenciosa, 
sólo observó un mandamiento: honró a su padre. 
Y por esta buena acción fue recompensado: sus des- 
cendientes conservarían el reino sin interrupción has- 
ta la Era Mesiánica, pues es ley de la historia que 
no llegará el Redentor hasta que Esaú haya sido re- 
compensado por honrar a su padre. Y si el Señor 
retribuye generosamente a estos pecadores por actos 
secundarios e insignificantes, ¿no habrá de ayudar 
a Israel por guardar en secreto los santos manda- 
mientos, aunque se vea forzada a simular apostasía? 
¿Y no ha de haber diferencia entre el hombre que 
no cumple sus deberes y el que los cumple, entre el 
que sirve a Dios y el que le rechaza. 

El dictamen del corresponsal anónimo no me- 


57 


recía en realidad refutación. Pero sus ingenuos lec- 
tores podían abandonar sus oraciones «pecadoras» 
si no cabía esperar fruto alguno de ellas. Esto podía 
propiciar además la formación de una secta, y exis- 
tía el peligro de un colapso espiritual definitivo de 
la judería del norte de África. ¿Acaso no tenía Mai- 
mónides el deber de intervenir y refutar aquel docu- 
mento fatídico? Su padre, el venerable Rabí Mai- 
món, se había expresado también públicamente en 
una situación similar. Ahora la responsabilidad re- 
caía sobre aquel joven de 24 años. Hasta entonces, 
sólo había escrito para los amigos; en esta ocasión 
e de salir a la palestra, ante todo el pueblo 
judío. 

Los cruzados obligaban a los judíos a abjurar 
de su fe en la Lorena, en el Bajo Rin, en Baviera, 
en Bohemia, en Mainz y en Worms; los «Confesores 
de la Unidad» hacían lo mismo en Marruecos y en 
Andalucía, Las persecuciones convertían la disyun- 
tiva de martirio o traición a la fe en el problema 
existencial de la nación. A todos los labios afloraba 
la frase que aludía a la santificación del nombre de 
Dios a través de la muerte. Al condenar a los após- 
tatas, el autor de la carta anónima había expuesto 
las ideas sinceras de muchos fanáticos. Además, la 
letra de la Ley era el yunque en que aquel intransi- 
gente había forjado a martillazos su implacable dic- 
tamen. 

Maimónides, por el contrario, tenía clara con- 
ciencia de la embriaguez del martirio. También él 
estaba dispuesto al sacrificio y era capaz de hacer- 
lo. Pero permitía que la moderación y el método 
confirmaran y guiaran este sentimiento, y llegaba 
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a una conclusión trascendental, La exigencia teórica 
e incondicional de dar la vida para -honrar el Santo 
Nombre no podía aplicarse tan despreocupadamente 
a la situación especial de la época. «En las persecu- 
ciones religiosas anteriores», decía, «se nos obligaba 
a transgredir ciertos mandamientos y prohibiciones 
con nuestros actos. En la persecución actual, no 
se nos exige ningún acto, sólo palabras. Si alguien 
desea observar todos nuestros 613 preceptos en pri- 
vado, nadie se lo impedirá. Jamás ha habido una per- 
secución tan extraña, en la que se nos obliga a trans- 
gredir sólo verbalmente. Si alguien intentase forzar- 
nos a ejecutar un acto prohibido, entonces, por 
supuesto, tendríamos que afrontar la muerte antes 
que cometerlo.» Esta mentira inocente, esta lealtad 
falsa, no era apostasía, Maimónides no sólo tenía 
en cuenta la letra de la ley, sino también la existen- 
cia misma de los judíos, que era de primordial im- 
portancia y que había que anteponer a todo lo de- 
más. Su ingenio sutil interpretó la Ley no sólo con 
sobrio razonar, sino con sinceridad de pensamiento. 
La crisis era un mal, no delito; exigía médico y no 
juez. 

El tratado que escribió sería su primera publi- 
cación literaria en Fez. Sus obras anteriores iban 
dirigidas a una sola persona. Sus temas eran la ló- 
gica y la astronomía. Sin embargo, demostró estar 
familiarizado con todos los ardides estilísticos del 
panfleto público. 

«Tras examinar los datos sorprendentes de este 
caso», escribe, «que es como una enfermedad de 
los ojos, resolví recoger hierbas y elixires en los es- 
critos de los antiguos y componer un ungilento que 


39 


pudiese vencer esta enfermedad. Con la ayuda de 
Dios, curaré así este mal». Recurre, pues, a la sa- 
biduría tradicional, a la Ley, pero también a la his- 
toria interna de Israel, con objeto de hallar una so- 
lución para el presente. «No te precipites con la 
boca, y no dejes que se apresure el corazón», escri- 
be, pues «quien responde a pregunta o toma deci- 
sión sobre lo que está permitido y lo que no, está 
juzgando en presencia de Dios». 


«Así dice Moisés el Español, hijo del Juez Mai.- 
món», dice el orgulloso exordio. Unas frases breves, 
una introducción convincente, un conciso resumen 
del dictamen y el ataque del adversario... y comien- 
za la refutación. Se extraen ejemplos de la literatura, 
de la historia, no conceptos, y el injurioso ataque 
del celoso inquisidor suena a blasfemia. Con sarcas- 
mo mordaz, Maimónides denuncia el carácter absur- 
do de las opiniones expuestas en el dictamen. Ajus- 
tándose al máximo a la Ley, establece las directrices 
prácticas, el sentido y los límites de la santificación 
del Santo Nombre. La claridad de sus ideas, la sen- 
cillez de la dicción, el poder emotivo contenido de 
un alma comprensiva cuya tranquila presencia se 
percibe, debieron causar una impresión profunda. 
Eran palabras que aportaban consuelo y alivio. «No 
hemos de avergonzar a los profanadores del sábado 
cuando acuden a las asambleas de oración: no debe- 
mos injuriar a los pecadores si desean hacer secreta- 
mente buenas obras». La santificación del Santo 
Nombre se traslada del campo del dogma al de la 
ética. «Si alguien realiza actos impuros, aunque no 
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sean pecado, y circulan por ello rumores inquietan- 
tes entre el pueblo, habrá profanado el Santo 
Nombre». 

El amor de Maimónides hacia su pueblo, brota 
de un nivel más profundo que los sentimientos atá- 
vicos o las tendencias adquiridas, es un amor que 
está lleno de sobrecogimiento y de respeto, un amor 
iluminado por la luz del rostro de Dios. 

Los años que siguieron a este incidente de la 
misiva los dedicó al comentario de la Misná. Expu- 
so en forma de introducciones, una teoría de la tra- 
dición, y una doctrina de la fe judía. El creía que 
los seres humanos para participar en la vida eterna 
necesitaban cierto nivel de conocimiento. Las doctri- 
nas universalmente vinculantes del judaísmo eran el 
mínimo que debía aprender todo judío que quisiese 
alcanzar la vida perdurable. En consecuencia, Mai- 
mónides elaboró un cuadro de dogmas. 

No incluyó en él, deliberadamente, el dogma de 
la creación del mundo. Le inundaba además con ver- 
dadera pasión el anhelo de enseñar ética, de estruc- 
turar sus normas. Cuando trabajaba en la respuesta 
a la carta anónima, sintió de pronto deseos de apar- 
tarse del tema y escribir «sobre el modo correcto de 
comportarse con los otros, qué actos y palabras son 
más adecuados para deleitar a todos aquellos con 
los que tratamos o hablamos». Sin embargo, «abor- 
dar estas cuestiones requeriría un libro independien- 
te». Á su debido tiempo, compondría también un 
sistema ético. 


VI 


Viaje a Palestina 


M aimónides rehabilitaba 


en su misiva a los judíos que se habían convertido 
sólo por salvar las apariencias. Sin embargo, si un 
judío se enfrentaba con la disyuntiva de profesar el 
Islam o emigrar, Maimónides aconsejaba anteponer 
la religión a la patria. Los judíos debían abandonar 
los países «con los que Dios se ha irritado»; de- 
bían abandonar sus hogares y sus propiedades. Las 
doctrinas que Dios nos ha dado son más sublimes 
que los bienes materiales de la vida. Debemos esca- 
par a la coerción y vagar día y noche, a pesar del 
peligro.* «Pues el mundo es vasto y ancho.» 

La familia Maimón vagó de ciudad en ciudad hu- 
yendo de la farsa de la mentira salvadora. En Fez, 
nadie se daba cuenta de que eran judíos. Pero no 
podían mantenerlo en secreto mucho tiempo. Eran 
extranjeros que se mantenían fieles a su religión, 
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una religión que perseguía el Estado. Además, su 
altiva y oculta integridad minaba las conquistas re- 
ligiosas y amenazaba con arrebatar a la misión almo- 
hade su victoria. ¿No constituían acaso conspiración 
contra el gobierno las cartas de Maimón y de Mai- 
mónides? A la audacia de aquellos actos sólo se 
podía responder aumentando la amenaza de castigo. 

En 1163, falleció Abd-el-Mumín. Con su suce- 
sor Abu Yakug Yussuf, la violencia religiosa no co- 
noció ya límites. Un amigo de la familia Maimón, 
Judá ibn Sossan, «el gran sabio y hombre piadoso, 
fue ejecutado en medio de las torturas más horribles 
porque se negó a convertirse».* Maimónides estuvo 
a punto de correr la misma suerte. Pero un teólogo 
y maestro musulmán, Ibn Moisha, con el que proba- 
blemente tuviese relaciones científicas, intervino en 
su favor audaz y lealmente, salvándole del peligro. 
No había ya posibilidad de vivir en Fez. Tras una 
pausa de quince años en su vida errante, los Maimón 
hubieron de recurrir de nuevo a la huida. Su nueva 
esperanza era la tierra de los padres. 


La gran facilidad que había para viajar por los 
países musulmanes inspiraba un impulso nómada 
general. Fruto del abundante tráfico fue un gran 
florecer del comercio, con un mercado mundial que 
se extendía desde China y la India, Irak y Egipto, 
a Marruecos y España. Eran frecuentes los viajes y 
peregrinaciones de estudio. Los judíos seguían esta 
máxima: «Emigra a un lugar de estudio»; los ára- 
bes: «A quien viaje buscando el conocimiento, Dios 
le hará más fácil el camino del paraíso».* La familia 
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Maimón, que se había visto obligada a vivir una 
vida errante desde 1148, era ya una familia de ave- 
zados viajeros. Maimónides debía abandonar el im- 
perio de los almohades lo antes posible. 

Rabí Maimón y sus hijos, Moisés y David, hu- 
yeron de noche. Viajaban al amparo de la oscuridad. 
Al amanecer se ocultaban. Así siguieron hasta que 
una noche llegaron a Ceuta.* Esta ciudad se alza jun- 
to al mar, en el extremo norte de Marruecos, en el 
estrecho cuello de una península que va de oeste 
a este. Ceuta era por entonces un centro de las artes, 
las ciencias y el estudio; tenía la primera fábrica de 
papel de Occidente, y mostraba además una notable 
independencia política. Abd-el-Mumín intentó con- 
quistarla en 1140 y hubo de renunciar. Pero seis 
años después la ciudad reconoció su autoridad supre- 
ma y aceptó un gobernador almohade. Un año más 
tarde, los ceutíes se sublevaron contra el nuevo amo, 
mataron al gobernador y nombraron en su lugar a un 
adversario de los almohades. La rebelión fue sofo- 
cada y Abd-el-Mumín volvió a imponer su autoridad, 
dejando la ciudad al cargo de uno de sus mejores 
oficiales. Pero esto no erradicó el fermento de rebel- 
día contra el dominio almohade. En esta ciudad, 
donde también vivían judíos, era donde los refugia- 
dos tenían más posibilidades de zarpar hacia Oriente 
sin que les molestasen. Maimónides embarcó la no- 
che del domingo 18 de abril de 1165 (el 4 de Iyar 
del 4925). 

Las naves árabes que hacían travesías regulares 
por el Mediterráneo eran de considerable tamaño. 
«Un solo bajel», nos informa admirado, un cronista 
de la época, «transporta varios miles de hombres. 
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Hay a bordo vino y tiendas de comida, así como 
telares».” Evitaban, desde luego, salir a mar, abier- 
ta, navegando cautamente por la costa. 

El descendiente del rey David y vástago del pa- 
triarca Rabí Yehudá ha-Nasi, Maimónides, que se 
describía como «exiliado de Jerusalén en España»,* 
zarpó hacia la tierra de los padres. 

La travesía del Mediterráneo desde el Océano 
Atlántico a Seleucia duraba normalmente 36 días. 
Desde Marsella a Palestina, 35. Desde Ceuta, donde 
embarcó Maimónides, unos días menos. Podían al- 
bergar la esperanza de celebrar la Fiesta de las 
Semanas en la Tierra Santa. 


Maimónides afirmaba: «Jamás sufrí yo en mi ju- 
ventud el olvido que sufre el hombre.» Podría ha- 
ber dicho también justificadamente: «Jamás sufrí yo 
la pereza que sufre el hombre». El proyecto en que 
llevaba trabajando desde los veintitrés años aún se- 
guía inconcluso. Pero prosiguió su investigación a 
bordo del barco, sin interrumpirla pese a lo arduo 
de la travesía.” Ni la persecución ni la fuga habían 
doblegado su espíritu. 

La parte básica de la obra debía estar terminada 
ya por entonces. Esto probablemente incluía su sis- 
tema ético, cuyas directrices principales debió de- 
finir ya en Fez. En él califica de virtuosos los actos 
que constituyen un téfmino medio entre extremos, 
de los cuales uno es excesivo por lo mucho y otro 
por lo poco y ambos malos. Un ejemplo: la tem- 
planza, una conducta que sigue el término medio 
entre el ansia de placer y la indiferencia respecto 
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a él. Así mismo, la generosidad es un término medio 
entre la mezquindad y el despilfarro, la humildad 
entre el orgullo y el menosprecio de uno mismo.” 
Maimónides extrajo la idea de la virtud como justo 
medio de Aristóteles. Pero los límites que asignó 
a esta idea, pese a la posición central que ocupa en 
su ética, revelan su propio carácter. 

El que tomase la definición aristotélica de virtud 
ha dado a menudo la impresión de que su pensa- 
miento ético dependía totalmente de Aristóteles. 
Pero es prueba de «la sensibilidad filosófica de Mai- 
mónides el que no dude de su profunda discrepan- 
cia (de Aristóteles) en este punto».” 

Porque Maimónides subraya que el piadoso no 
debe atenerse al justo medio sino que debe tender 
hacia los extremos; es decir, de la templanza a la 
indiferencia respecto a cualquier placer, de la humil- 
dad un poco hacia el menosprecio de uno mismo, et- 
cétera.'” Esta actitud elimina las lindes que delimi- 
tan el camino medio en puntos en que el hombre 
quiere sobrepasar el grado intermedio, el límite de 
lo que se considera normalmente justo, a fin de au- 
mentar el bien. De este modo, Maimónides abre una 
vía para los que se esfuerzan por alcanzar la plenitud 
y el exceso del bien. Nadie está obligado, dice, a al- 
canzar la bondad extrema, pero el piadoso aspira a 
ella. Esta concepción (es decir, exigir a los demás el 
justo medio pero forzarse uno al exceso en el bien) 
se hizo realidad en la vida del propio Maimónides. 

Una desviación aún mayor de la doctrina aristo- 
télica, y aún más indicativa de la actitud personal de 
Maimónides como joven filósofo, nos la revela la opi- 
nión siguiente: Aunque haya que seguir el justo me- 
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dio en las circunstancias más diversas, la humildad 
«debería extremarse y practicarse en su grado máxi- 
mo». Después de todo, siempre que la Biblia habla 
de grandeza, menciona también la humildad de Dios. 
Y en cuanto a Moisés, que poseyó cualidades éticas 
e intelectuales en su grado máximo, que fue maestro 
en doctrina, sabiduría y profecía, Dios sólo alabó su 
humildad: «Moisés era el hombre más humilde del 
mundo».** 

En este período de su desarrollo espiritual e inte- 
lectual, Maimónides parece afirmar que esa humildad 
extrema que exige a todos los hombres alcanza el 
extremo del menosprecio de uno mismo, Halló la 
regla de esto en una historia que le gustaba mucho 
contar: *? «Cierta vez preguntaron a un gentil muy 
piadoso: Dinos qué día sentiste la mayor alegría 
de tu vida. Y aquel hombre piadoso contestó: Cier- 
ta vez iba yo navegando en un barco. Mi sitio estaba 
en un sucio rincón donde se almacenaban los fardos 
de ropa. Iban también a bordo mercaderes y hom- 
bres acomodados. Uno de los viajeros, acuciado por 
una necesidad natural, entró en aquel cuarto donde 
yo estaba tendido boca arriba. Y tan indigno y des- 
preciable me juzgó aquel rico viajero que ensució 
sobre mí. Yo me quedé asombrado de tal insolencia 
pero, ¡Dios Santo!, no me sentí ofendido ni irritado. 
La ecuanimidad del alma que en aquel momento ex- 
perimenté, me produjo una sensación de dicha ine- 
fable. Ésa fue la mayor alegría de mi vida». 

Esta historia de grotesca humildad derivada de 
la extraña sensibilidad medieval quizá refleje el ideal 
en que pensaba aquel joven Maimónides, orgulloso 
por naturaleza. 
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Un sábado 24 de abril (10 de Iyar), cuando el 
barco había recorrido ya una cuarta parte de la ruta, 
estalló una tremenda tempestad que duró todo el 
día. «No vi a nadie en el mar aquel día», diría Mai- 
mónides más tarde. 

Rezó y prometió que si sobrevivía conmemoraría 
aquel «día de la tempestad en retiro hasta el fin de 
sus días, sin ver a nadie y rezando y leyendo en si- 
tuación de reclusión todo el día». Prometió ayunar 
siempre en el aniversario del día que había embar- 
cado y del de la tempestad, durante el resto de su 
vida; él, los de su casa, sus hijos y descendientes 
hasta el fin de las generaciones ayunarían y harían 
buenas obras. «Al igual que no hallé a nadie en el 
mar durante aquel día salvo a Dios», escribiría pos- 
teriormente explicando su promesa, «tampoco veré 
a nadie ni me reuniré con nadie en el aniversario de 
ese día...».'” Este pensamiento nos indica también 
que consideraba la soledad requisito previo para cier- 
to género de experiencia religiosa. 


Palestina, «la joya de la tierra», fue en este siglo pa- 
rarrayos de todas las tormentas de Occidente. El fre- 
nesí del fanatismo cristiano, la miseria de los cam- 
pesinos europeos aplastados por el despotismo de los 
señores feudales, la codicia que despertaban los te- 
soros de Oriente, el ansia aventurera de los vagabun- 
dos, la necesidad de expiación de penitentes entu- 
siastas y pecadores frívolos, el sueño del dominio 
del mundo... todos estos impulsos se centraron y 
descargaron en las cruzadas, con las que se abatió 
sobre el mundo un caos más cruel y mortífero que 
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cualquier calamidad elemental. Jerusalén la Santa se 
convirtió en crisol en que se fundían la pasión secu- 
lar y la espiritual. Los cruzados lograron conquistar 
la tierra «en la que siempre están puestos los ojos 
de Dios». Y se sentaron en el trono de David unos 
cuantos príncipes simplones e insignificantes, que re- 
gían un estado que llevó el nombre santo de Reino 
de Jerusalén. 

Cuando Maimónides zarpó rumbo a Palestina, 
era el soberano de este reino Amalric. Este rey, se- 
gún nos dicen los historiadores, persiguió siempre 
el «placer sensual, exigiendo bienes y dinero impla- 
cable y ávido». Y sólo tuvo en su política una idea 
fija, que compartían la mayoría de sus caballeros: 
adquirir grandes riquezas y vivir en el lujo y la opu- 
lencia. Con este monarca el reino de los caballeros 
«francos» no tenía más perspectiva ya que el colap- 
so era cada vez más inminente. Sin embargo este so- 
berano pudo practicar en una ocasión la política a 
gran escala. 

Pretendía como sus predecesores, dominar Egip- 
to. El imperio de los fatimíes, que había sido tan 
poderoso e ilustre, estaba sumido en la decadencia 
debido a su dinastía degenerada. Los califas perecían 
«en los placeres del harén y en las revoluciones pala- 
ciegas». El poder estaba en manos de generales am- 
biciosos, que se reemplazaban violentamente unos a 
otros en el visirato y más interesados en satisfacer 
sus ansias de poder que en el bienestar del país. En 
el año 1163, Amalric intentó invadir las tierras del 
Nilo. Los egipcios se salvaron abriendo boquetes en 
las presas del río e inundando el país. Amalric tuvo 
que retirarse con las manos vacías.** 
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Entre tanto, un peligroso enemigo iba echando 
un sogal al cuello del estado cruzado; llegó un mo- 
mento decisivo para la historia de las cruzadas. El 
Islam, para el que los cruzados erari mucho menos 
significativos que para la Cristiandad, sólo había he- 
cho hasta entonces tentativas esporádicas de desba- 
ratar el poder de los «infieles». Unos cuantos esta- 
dos mahometanos habían llegado incluso a establecer 
alianzas con los «francos» cuando les había parecido 
ventajoso. Fue Nureddin, soberano de un poderoso 
imperio que se extendía entre el Tigris y la costa 
Siria, el primero que declaró cuestión de fe la guerra 
de los musulmanes contra los cristianos y el que pre- 
paró un golpe decisivo contra el reino cruzado. Co- 
menzó uniendo Egipto con su imperio sirio para cer- 
-car a Palestina. Organizó intrigas políticas y milita- 
res contra la dinastía reinante. Pero los fatimíes y 
los cruzados advirtieron que tenían un poderoso ene- 
migo común en Nureddin, el ambicioso monarca mu- 
sulmán. Fue a este país, sobre el que se estaba fra- 
guando la tormenta, al que llegó Maimónides. 

Cuando se ve surgir en el mar la costa de la Tie- 
rra Prometida, los peregrinos cristianos se sienten 
inundados de una alegría profunda. Pero los judíos 
sienten una tristeza y una melancolía agobiantes 
cuando contemplan Tierra Santa. Las campanas repi- 
queteantes de las iglesias de Akko * dan la bienve- 
nida a los viajeros cristianos. Los judíos se arrojan 
al suelo, cubren de lágrimas la tierra de su «patria» 
y se rasgan las vestiduras. 


Rabí Abba, nos cuenta el Talmud, besó las pie- 
* Nombre hebreo de Acra. (N. del T.) 
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dras de Akko; Rabí Hanina corrigió las prácticas 
religiosas erróneas del pueblo de Akko. Pero los 
cruzados habían convertido Akko, la principal escala 
de los peregrinos, en centro del comercio internacio- 
nal. Anclaban allí cientos de barcos de Occidente; 
dos veces al año llegaban flotas inmensas de los puer- 
tos de la Europa cristiana con esclavos y armas de 
Europa que cargaban allí luego especias y costosas 
vestiduras de Oriente. Y, sobre todo, los barcos 
transportaban anualmente decenas de miles de pere- 
grinos, que llegaban en abril en el viaje de primave- 
ra y en agosto o septiembre en el del verano.” 

Un relato de la época nos describe Akko como 
una ciudad maravillosa en aquella época: «Las casas 
eran todas de la misma altura, hechas con piedras 
labradas, provistas de ventanas con cristales y deco- 
radas con pinturas. Eran planas por arriba, y tenían 
en la azotea jardines de flores, y recibían agua fres- 
ca por tuberías. Los espléndidos palacios, rodeados 
de fosos y murallas como fortalezas, erigidos por re- 
yes, príncipes y nobles, daban a sus barrios una apa- 
riencia majestuosa. Los mercaderes y los artesanos 
tenían sus hogares en el centro de la ciudad, cada 
gremio con una calle propia que llevaba su nombre. 
Había mercaderes de muchos países que habitaban 
en casas cómodas y bellas y que podían ofrecer a los 
clientes reservas abundantes de mercaderías. Domi- 
naban la ciudad, con su enorme multitud de casas, 
innumerables iglesias con cúpulas y capiteles, y cas- 
tillos de las órdenes de caballeros con sus torrecillas 
y merlones. La ciudad estaba rodeada por murallas 
dobles tan anchas que podían cruzarse dos carros en 
ellas. Por encima de las murallas circulares se eleva- 
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ban a gran altura torres innumerables a las que con- 
ducían las puertas de la ciudad. En las peregrinacio- 
nes anuales y cuando llegaban cruzados, había pere- 
grinos y otros extranjeros de todas las tierras de la 
Cristiandad, viajeros, incluso de las tierras del Islam, 
clérigos y príncipes seculares con cortejos espléndi- 
dos, caballeros bien armados en caballos maravillosa- 
mente enjaezados, y todas las lenguas de Oriente y 
Occidente se oían en las calles. Se veían séquitos 
principescos de nobles sirios que celebraban justas y 
torneos y otros juegos militares».'* 


Tras aquel viaje largo y peligroso, lleno de privacio- 
nes, Maimónides desembarcó en Akko co.1 su padre 
y su hermano David. En principio se quedaron en 
Akko, donde había la mayor comunidad judía de 
Palestina, doscientas familias. Rabí Jefet, que era el 
jefe de la comunidad ofrendó su hospitalidad a los 
ilustres refugiados. 

En Jerusalén no había comunidad judía. Los cru- 
zados, una vez conquistada la Ciudad Santa, nce- 
rraron a los judíos en la sinagoga y le prendieron 
fuego, con lo que perecieron todos entre las llamas. 
Pero luego, los francos habían empezado a darse 
cuenta de que para su propia prosperidad material, 
necesitaban a los judíos y a los musulmanes. Así 
pues, permitían a no cristianos participar en la vida 
económica y mantener su propia organización nacio- 
nal y religiosa. La situación de los judíos mejoró 
en la segunda mitad del siglo doce. Disfrutaban en 
el reino de Jerusalén de una libertad civil casi ilimi. 
tada. Las relaciones entre judíos y cristianos se hi- 
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cieron más estrechas. Algunos establecieron incluso 
relaciones de familia. La Iglesia consideró necesario 
advertir varias veces contra los matrimonios entre 
cristianos y mujeres judías. Hubo también protestas 
porque las familias cristianas recurrían a los servi- 
cios de médicos judíos. Por otra parte, los judíos 
participaban en las actividades artesanas, en el co- 
mercio y en el tráfico marítimo de mercancías. Esta- 
ba en sus manos la floreciente manufactura de vidrio, 
así como la industria tintorera. En el valle del Jor- 
dán se producía índigo, y a lo largo de la costa de la 
antigua Fenicia, aún se buscaba la famosa púrpura y 
se preparaban con ella muy estimados tintes.” 

La vida judía en Palestina no se había paralizado 
por completo a raíz de la destrucción del templo. 
Hay tradiciones antiguas que, debido a que se con- 
servaron ininterrumpidamente en el país, pueden 
considerarse auténticas y fidedignas. 

Maimónides, ávido de conocimiento, interesado 
en los detalles de los ritos judíos, investigó estas 
costumbres, y su fe en las tradiciones orales le im- 
pulsó a introducir cambios en su propia práctica. Por 
ejemplo, un maestro de Córdoba había asignado en 
un libro sobre la Ley un cierto orden para los cuatro 
pasajes del Pentateuco contenidos en los tefilim,* y 
los judíos occidentales habían aceptado aquel orden. 
Pero Maimónides pudo saber en Palestina cuál era 
el criterio de los famosos geonim y halló antiguos 


* Los tefilim o filacterias son dos rollitos de perga- 
mino que se colocan uno en la frente y otro en el brazo 
izquierdo y que se usan en las oraciones matutinas los días 
de semana; contienen dos pasajes bíblicos. (N. del T.) 
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textos talmúdicos que, apartándose de los libros oc- 
cidentales, establecían un orden distinto. Además, 
los judíos de Palestina, que observaban con especial 
celo el mandamiento de las filacterias, tenían una tra- 
dición oral respecto al orden de los cuatro pasajes 
del Pentateuco, una tradición que se remontaba a 
tiempos antiguos, y Maimónides introdujo, en conse- 
cuencia, un cambio en sus propios tefilim.'* Esta co- 
rrección no era un acontecimiento sin importancia 
para un hombre que dedicó sus mejores esfuerzos a 
investigar, exponer e interpretar la Ley judía. 

Maimónides estudió los ritos locales de purifica- 
ción. Los judíos norteafricanos, influidos por los ára- 
bes, llevaban su observancia de las normas de lim- 
pieza a'unos extremos que a Maimónides le causaban 
repugnancia y rechazo. Pero allí en Palestina com- 
probó que los usos eran más moderados.”” Sin em- 
bargo, pese a toda su estima, criticó las costumbres 
de los judíos palestinos; vio, por ejemplo, que aque- 
llos judíos no querían escribir los rollos de la Torá 
con tinta indeleble y hasta llegaban a decir que un 
rollo de la Torá escrito con esa tinta no era válido. 
Maimónides consideró erróneo este criterio.” 

No sólo se concentró en la vida religiosa; estu- 
dió atentamente la flora del país, tal como hiciera 
antes en Marruecos.” Conocía siete especies de ce- 
dros. El cedro prescrito para los ritos de la Vaca 
Roja era en su opinión idéntico al árbol que se uti- 
lizaba en Marruecos en la construcción. Se dio cuen- 
ta de que esta especie no se encontraba en Palestina. 
Asimismo, se centró en la arquitectura, que siempre 
había atraído su curiosidad, veía entonces por vez 
primera edificios occidentales.” También supo tener 
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oído atento para el dialecto judío de Palestina y, cu- 
riosamente, conocía los nombres locales del puerro, 
la rutabaga y varios más.” Aunque residió allí poco 
tiempo, supo apreciar matices muy delicados. 

No sabemos si Maimónides llegó a tener durante 
su viaje a Palestina, su primera residencia en un es- 
tado cristiano, algún trato personal con cristianos, 
comparable a las relaciones que mantuvo con los mu- 
sulmanes de Fez. Su actitud básica hacia los no ju- 
díos no le habría planteado ningún problema, sobre 
todo porque estaba convencido «de que Dios se di- 
rige al corazón, que las cosas han de juzgarse según 
las convicciones del corazón; por eso los verdaderos 
sabios, nuestros maestros, dicen: los piadosos entre 
las naciones de la tierra participarán del mundo ve- 
nidero si saben aquello que puede captarse del co- 
nocimiento de Dios, y si viven según las virtudes».** 
Era admisible, decía, informar a los cristianos, pero 
no a los musulmanes, sobre los mandamientos bíbli- 
cos, porque los musulmanes «no aceptan que la Torá 
tenga un origen revelado». Por eso rechazarían lo 
que pudiésemos enseñarles. Tienen «nociones confu- 
sas y principios falsos y no aceptarían nunca lo que 
contradijese su punto de vista». La instrucción no 
les enseñaría, sólo contribuiría a que nos persiguie- 
sen más aún; así pues, la instrucción podría significar 
nuestra ruina, «pues hemos de vivir entre ellos por 
causa de nuestros pecados». 

Los cristianos, sin embargo, reconocen la auten- 
ticidad del texto bíblico en la forma que nosotros lo 
poseemos. Pero lo interpretan mal, leyendo en él sus 
propias ideas. Si se les enseñase adecuadamente, qui- 
zá pudiésemos convencerles de la verdad. Esto no nos 
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causaría ningún problema, «puesto que ellos no ha- 
llan en su doctrina conflicto alguno con la nuestra».” 
Así pues, Maimónides tenía una concepción clara de 
las doctrinas cristianas. Sin embargo, la realidad cris- 
tiana que halló en el reino de Jerusalén estaba muy 
alejada de sus orígenes debido a la adoración de imá- 
genes, la veneración de reliquias y el exceso de la 
intolerancia y de superstición. Pero Maimónides vio 
la fuente pura mucho después de sus experiencias 
de Palestina. 

Cuando los cruzados conquistaron Jerusalén, ce- 
lebraron la victoria con una terrible matanza en la 
plaza del Templo. «El río de sangre llegó hasta las 
rodillas de los caballeros, hasta las riendas de los 
caballos, como montañas se apilaban los cadáveres 
de las víctimas». Años después, Maimónides formuló 
un pensamiento que aludía evidentemente a los cru- 
zados. La sagrada escritura nos cuenta que nuestro 
patriarca Abraham eligió el monte Moriá para pro- 
clamar desde allí la unidad de Dios. También nues- 
tro maestro Moisés conocía este lugar, consagrado 
por Abraham, según Maimónides. Pues Abraham ha- 
bía ordenado que se convirtiese aquel lugar en casa 
de oración: «Aquí se postró, aquí oró y dijo: Aquí, 
rezarán al Señor las generaciones futuras». Ahora 
bien, aunque Moisés conocía aquel lugar de futura 
santidad, no lo mencionó en el Pentateuco y, según 
opinión de Maimónides, por una razón profunda- 
mente sabia: los habitantes originales de aquel terri- 
torio habrían ocupado el lugar y lo habrían defen- 
dido encarnizadamente de haber sabido que era el 
lugar más santo de la tierra: lo habrían devastado y 
destruido. Y Moisés temía sobre todo que cada una 
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de las doce tribus de Israel pretendiese convertir 
aquel lugar en patrimonio suyo y controlarlo, lo que 
podría originar grandes disputas y conflictos... De 
ahí la orden de no construir el Templo hasta que 
hubiese un rey que pudiese decidir él solo sobre su 
construcción.?* 

Quizá Maimónides albergase la esperanza, que 
había albergado ya antes que él Judá Halevi,” de 
encontrar refugio en aquella tierra regida por cris- 
tianos. Pero en la Palestina de la época no había 
campo para sus dotes. La insignificancia y decadencia 
de las comunidades judías y la ausencia de hombres 
cultos e ilustres y de instituciones pedagógicas le hi- 
cieron decidir al final abandonar aquellas tierras. 

La degeneración de los emigrantes, a la mayoría 
de los cuales no movía la pasión religiosa sino la bús- 
queda de placeres y de provecho, ofendía hasta a los 
peregrinos cristianos, que habían viajado hasta allí 
por devoción auténtica y preferían abandonar el rei- 
no lo antes posible. «Según Jacques de Vitry, los 
emigrantes, que llegaban principalmente de Occiden- 
te, eran en su mayoría ladrones, bandidos, asesinos, 
piratas, adúlteros, borrachos y jugadores, frailes y 
monjas que habían colgado los hábitos, esposas que 
habían abandonado a sus maridos y prostitutas. Y en 
Tierra Santa estas gentes se entregaban a sus pasio- 
nes con tanta más licencia cuanto más lejos se halla- 
ban de sus hogares y de la supervisión de los su- 
yos.» ** 

El puerto de Akko tenía una pésima reputación. 
Maimónides no podía seguir en aquel país. «El hom- 
bre se orienta, por su propia naturaleza, en su carác- 
ter y en sus acciones, según sus amigos y compañeros 
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y según las prácticas de sus compatriotas. Por eso 
debe juntarse siempre con los justos y habitar siem- 
pre con los sabios, para aprender de su forma de 
vida. Debe, sin embargo, mantenerse apartado de los 
inicuos, que andan en las tinieblas, para no apren- 
der de sus acciones. Pues quien frecuenta al sabio 
se hace sabio, pero quien sea compañero del inicuo 
se volverá inicuo también. Si un hombre vive en un 
lugar cuyas costumbres son repugnantes y cuyos ha- 
bitantes no siguen el camino recto, debe emigrar a 
otro cuyos habitantes sean piadosos y sigan una mo- 
ral recta.» ” 

Quizá creyese, durante su estancia en Palestina, 
que las condiciones serían mejores en otro país. Pero 
más tarde, cuando expuso sus ideas sobre la emigra- 
ción, puede apreciarse en él una actitud desconsolada 
de resignación: «Si, como en nuestra época, en todas 
las tierras que uno conoce personalmente o por refe- 
rencias impera la inmoralidad, o si uno no puede 
trasladarse a una tierra en que impere una recta mo- 
ral por causa de enfermedad o por los peligros de la 
guerra, debe entonces mantenerse uno aislado, pues 
escrito está: «Él permanece solo y en silencio». Pero 
si la gente es tan malvada que pretende obligar a 
un hombre a ser como ellos y adoptar sus malas cos- 
tumbres, entonces el justo debe huir a la soledad 
del yermo, pues escrito está: Si me dieses un refu- 
gio en el desierto, abandonaría a mi pueblo».” 


La familia Maimón decidió ir a Egipto, donde vivían 
gran número de judíos en buena situación. Unos 
años antes no habría sido fácil ir desde Palestina, 
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pues Egipto consideraba un enemigo al reino cris- 
tiano vecino. Sin embargo, las nuevas circunstancias 
políticas habían propiciado un acercamiento y una 
alianza entre el reino islámico y el cristiano. En 
1164, Nureddin había enviado un ejército a Egipto 
para reponer en su cargo a un visir expulsado, y el 
gobierno egipcio había recurrido al rey de los fran- 
cos, solicitando su ayuda con la promesa de vasallaje. 
Amalric penetró entonces en las tierras del Nilo como 
«amigo y aliado». 

Este cambio había de resultar favorable para el 
nuevo viaje de los Maimón. Pero antes de abando- 
nar Palestina quisieron visitar los Santos Lugares. 

En tiempos anteriores, los judíos de los países 
vecinos acudían a Jerusalén durante las festividades 
sagradas. Mientras los árabes dominaron Palestina 
no impidieron a los judíos vivir en Jerusalén y edifi- 
car allí un centro de oración y estudio. Pero cuando 
los cristianos se hicieron con el control de Tierra 
Santa, erigieron su propio lugar de culto en el em- 
plazamiento del Templo, plantaron allí la cruz, des- 
truyeron el centro de culto que tenían los judíos y 
les prohibieron poner los pies en Jerusalén.” Pero la 
situación había cambiado. Y hacia 1165 el trotamun- 
dos judío Benjamín de Tudela informaba que los 
judíos podían celebrar culto de nuevo en el Muro 
Occidental del Templo. 

Maimónides, que llegó a Akko el 16 de «mayo, 
dejó pasar los meses de verano, e incluso las festi- 
vidades más importantes, sin realizar el peregrinaje 
a Jerusalén. Posiblemente deseara esperar hasta des- 
pués de la avalancha de peregrinos occidentales, que 
inundaban Jerusalén de abril a septiembre.” En oc- 
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tubre del 1165, el 4 de Heshvan, Maimónides, jun- 
to con su padre y su hermano, emprendió el viaje 
hacia la ciudad del Templo. Les acompañaba el Rabí 
Jefet de Akko, familiarizado con las condiciones del 
país. Eligieron una ruta que atravesaba el desierto 
y una zona de territorio que conservaba aún bastan- 
te arbolado,” apartándose de la ruta principal, pro- 
bablemente para evitar molestias; los caminos eran 
muy inseguros,”* sobre todo para los no cristianos: 
Fuesen cuales fuesen las circunstancias, «matar a un 
infiel se consideraba un sacrificio al Señor, un sacri- 
ficio que uno podía estar seguro que agradaría a 
Dios». Los cristianos creían incluso que «torturar 
a un infiel hasta la muerte glorificaba a la Cristian- 
dad».*” La familia Maimón hizo el viaje a Jerusalén 
con objeto de rezar en el Muro de las Lamentacio- 
nes. Según la tradición, el espíritu de Dios no había 
abandonado nunca el Muro Occidental, ni siquiera 
después de la destrucción del Templo. Y los judíos 
de aquella época llamaban a la zona situada frente 
al muro las «Puertas de la Misericordia». La «comu- 
nidad» judía de Jerusalén estaba compuesta por sólo 
cuatro familias. Vivían al extremo de la ciudad, bajo 
la Torre de David. La academia talmúdica, cuya fama 
había llegado a extenderse hasta el Rin, hacía mucho 
que se había visto obligada a cerrar sus puertas y 
a emigrar a Damasco.” 

Maimónides rezó tres días en el «gran lugar san- 
to». Puede que no se centrase sólo en su devoción 
religiosa: podemos estar seguros de que ningún hom- 
bre conoció tan detalladamente la arqueología del 
Templo desde la destrucción de Jerusalén como Mai- 
mónides. 
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De Jerusalén fueron a Hebrón, donde rezaron 
en la Tumba de los Patriarcas. Maimónides juró que 
consideraría los dos días que había estado en Jeru- 
salén y en Hebrón como días festivos y de oración. 
«Dios me dé fuerza para todo y me ayude a cumplir 
mis promesas, y lo mismo que he rezado allí ante 
las ruinas, ojalá se me conceda y se conceda a todo 
Israel ver pronto la Tierra Santa restaurada y libre 
de su decadencia.» Éstas son las palabras con que 
concluye Maimónides su relación del viaje.” 

Desde Jerusalén se podía llegar a Egipto a tra- 
vés de El Arish, Farania, Tanis, Damietta.** Pero 
también se podía ir por mar. En Palestina, nos in- 
forma Maimónides, los viajeros no sólo utilizaban los 
pequeños navíos de cabotaje sino también bajeles 
mayores llamados «alejandrinos» porque zarpaban 
con rumbo a Alejandría.*” 

Como su destino, como el de muchos judíos que 
huían de Occidente, era Alejandría, lo más probable 
es que la familia Maimón eligiera la ruta marítima. 


VII 


La lucha contra la asimilación 


T. la huida de Marrue- 
cos y el episodio de Tierra Santa, Alejandría debió 
causar a Maimónides una impresión favorable. Era 
una ciudad con un comercio internacional, y aunque 
no fuese ya la capital de Egipto ni la segunda ciudad 
del mundo por su tamaño, seguía siendo una ciudad 
grande y hermosa. Cuando Benjamín de Tudela la 
visitó por esta época, admiró mucho sus palacios y 
edificios hermosos; la inteligente distribución de la 
ciudad; las calles y avenidas, que eran tan rectas «que 
podía uno ver desde una puerta de la ciudad a la 
otra, que era una distancia de una legua», el muelle 
y la torre del puerto, con un «espejo» en su cúspide 
que anunciaba la llegada de un barco veinte días an- 
tes de que entrase en puerto; el faro, que podían 
ver desde cien leguas de distancia todos los barcos 
que navegaban hacia Alejandría, de modo que no 

ían extraviarse. Allí llegaban de la Europa cris- 
tiana y del sur de Arabia, del norte de África y de 
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la India, los mercaderes a la «ciudad del comercio 
de todas las naciones», según frase de Benjamín de 
Tudela, donde cada nación tenía un almacén propio. 
En aquella ciudad, con una población de cincuenta 
mil almas, había tres mil familias judías,' de las que 
un poeta hebreo diría más tarde: «Alejandría es la 
puerta de entrada al Oriente. Hay aquí hombres de 
inteligencia y entendimiento que hacen muchas obras 
de caridad y disfrutan llenando manos vacías».* 

Pocos meses después de que la familia Maimón 
abandonase Palestina, se abatió sobre Maimónides la 
desgracia. Murió su padre. La muerte del Rabí Mai- 
món causó gran aflicción entre los judíos de muchos 
países. Maimónides recibió innumerables cartas de 
pésame del Occidente árabe y de países cristianos, de 
lugares «que estaban a meses de distancia de Egip- 
to». Maimónides recibió estas expresiones de condo- 
lencia no sin una cierta sensación de consuelo. Rabí 
Maimón, el cabeza de familia, descansaba ya en el 
«vínculo de la vida eterna». 

Maimónides tenía unos 31 años. Hasta enton- 
ces, nunca había tenido que ganarse la vida; pero, 
al morir su padre, se enfrentó con este problema. La 
solución normal y natural habría sido el rabinato. 
Un rabino tenía ingresos seguros. Según Maimóni- 
des, tanto los individuos como las comunidades, de- 
bían donar sumas concretas, y se hicieron intentos 
de convencerles de que debían mantener a maestros, 
estudiosos y otros que investigaban la Torá y cuya 
actividad era la Torá. Pero era contrario al carácter 
de Maimónides utilizar la Torá como instrumento de 
supervivencia material.” La idea de que las comuni- 
dades estaban obligadas a sufragar los estudios de 
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los maestros y eruditos era para él un «error, pues 
ni la Torá ni los libros de los sabios posteriores con- 
tienen ningún principio indicador, ningún dictamen 
que lo apoye». 

Nadie podía demostrar que los grandes maestros 
del pasado «pidiesen dinero al pueblo; ellos no re- 
cogían dinero para las academias respetadas y distin- 
guidas, o para los exiliados o para sus jueces o para 
los hombres que difundían la Torá, ni para un maes- 
tro importante o para cualquier otro de entre el 
pueblo. Si Hillel hubiese pedido ayuda, le habrían 
llenado la casa de oro y de piedras preciosas, pero 
él no quería nada, él se alimentaba con el fruto de 
su trabajo; se burlaba de las donaciones por el bien 
de la Torá. 

«Se dice que una voz celestial proclamó, hablan- 
do de Rabí Hanina ben Dosa: “Al mundo entero ali- 
menta la virtud de mi hijo Hanina, y mi hijo Hanina 
se contenta con una medida de algarroba de viernes a 
viernes, y nunca pide nada a nadie”, Karna era un juez 
de Palestina y era aguador de oficio, y cuando se pre- 
sentaban a él los litigantes, él les decía: “Contratad a 
alguien que lleve el agua por mía O reponed lo que 
pierda en el tiempo del juicio, y sentenciaré entonces 
vuestro caso”. Los judíos de aquella época no eran tan 
duros de corazón en cuanto a la práctica de la caridad, 
no hay pruebas de que ni uno solo siquiera de aque- 
alguien que lleve el agua por mí o reponed lo que 
llos maestros pobres reprochase a sus contemporá- 
neos que no le diesen riquezas. Pero los rabinos 
pobres eran piadosos, creían en la verdad, creían en 
Dios y en las enseñanzas de Moisés, a través de las 
cuales podían participar de la vida perdurable; por 
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eso no pretendían obtener dinero del pueblo, porque 
se daban cuenta de que si aceptaban dinero profana- 
rían el Nombre de Dios, y la gente podría pensar que 
la Torá era como cualquier otro negocio con el que 
uno podía ganarse la vida. El hombre que cree esto 
hace despreciable la Palabra de Dios. En verdad que 
obra extraviada la gente cuando osa golpear a la ver- 
dad en la cara y obra en contra de las afirmaciones 
claras y simples de la Biblia.» 

En este opúsculo contra el pago por los méritos 
intelectuales, Maimónides procura reforzar su argu- 
mentación con numerosas citas de los escritos talmú- 
dicos. Hemos de suponer que esta opinión revolucio- 
naria debió provocar numerosas protestas. Su única 
concesión a este respecto es que estaba dispuesto a 
que los estudiosos diesen «dinero a algún otro para 
que emprenda negocios por ellos a discreción suya. 
Esta persona, puede si lo desea, devolver todo el be- 
neficio a los estudiosos».* 

Así intentó cimentar Maimónides su existencia 
económica, y su hermano David le alivió de las preo- 
cupaciones materiales. Con un capital que los dos 
hermanos muy probablemente debieron heredar de 
su padre, David inició operaciones comerciales con 
piedras preciosas. Es posible que la familia Maimón 
hubiese invertido ya su fortuna en joyas antes de sa- 
lir de España, para protegerse. 

A Maimónides el verse aliviado así de tal carga 
con la perspectiva de un medio de sustento material, 
le pareció una bendición. «Él se dedicó al comercio y 
yo viví en una despreocupada indolencia», confiesa 
desde la perspectiva de una gratitud leal. Tranquilo y 
sin preocupaciones, pudo concluir su comentario de 
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la Misná, en el que había trabajado a bordo del bar- 
co y en sus viajes por tierra. Rezaba para que Dios 
«me proteja de errores». Al mismo tiempo, investi- 
gaba las ciencias (profanas).” 

Unos años antes había visitado Egipto el gran 
poeta Yehudá Haleví. En España, había sentido el an- 
helo de la tierra de los padres y de la esperanza. Aban- 
donó su ciudad y emprendió el viaje hacia Erets Is 
rael. En el camino, en Egipto, el jefe de la comu- 
nidad judía y varias personalidades más le invitaron 
a quedarse; y se produjo entonces un cambio porten- 
toso en la mentalidad del poeta. Hasta entonces, ha- 
bía considerado sus canciones seculares, sobre todo 
los poemas amorosos, pecados juveniles y había de- 
cidido no volver nunca más a componer versos de 
aquel género. Pero allí en el soleado Egipto, se vio 
desbordado por nuevas experiencias. «De pronto, el 
antiguo trovador del amor pareció hablar con la voz 
del peregrino penitente. Y sabía apreciar de nuevo 
los placeres de este mundo, y los encantos del paisa- 
je, la magia de la belleza humana. El hombre que 
poco antes brillaba iluminado por el amor de Sión, 
tanto despierto como en sueños, alababa ahora a las 
hijas de la tierra, el poder de sus miradas, la gloria de 
su belleza. La blancura de sus brazos parecía tan re- 
fulgentemente pura, tan deslumbrante, que el poeta 
no podía entender cómo aquellos brazos, que no de- 
jaban posarse en ellos los ojos sin quemarlos, que no 
era posible mirarlos sin cegar, podían soportar la car- 
ga de dijes inútiles, el adorno deformante de los 
brazaletes. ¡Realmente, aquellos rostros irradiaban 
una belleza que exigía sacrificio! ¡Cualquiera que osa- 
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se mirar aquel sol quedaba herido, más aún, des- 
truido!»* 

¿Cómo reaccionó Maimónides, a sus treinta años, 
ante la belleza de las gentes y del paisaje? El filósofo, 
cuyo pensamiento, en su superioridad regia, estaba 
por encima de las cosas del mundo, tenía una capaci- 
dad de razonamiento demasiado vigorosa para que le 
embriagase la belleza de las apariencias sensuales. Ca- 
recía además del «egoísmo sagrado»* del alma poéti- 
ca. A él le interesaban las doctrinas, la nación, él 
estaba consagrado al servicio del espíritu. En los co- 
mentarios que hace Maimónides de sus primeras im- 
presiones de Egipto no hay el menor rastro de emo- 
ción sensual profunda. Su aguda perspicacia captó en 
seguida la plenitud de vida que palpitaba en aquella 
tierra; pero el poder de su inteligencia se reveló en 
que emitió observaciones y juicios, en vez de entre- 
garse rendido a la apariencia externa. 

El defensor de los conversos forzados no era en 
modo alguno un eremita ni una persona que viviese 
encerrada en su casa. Escribió y corrigió su gran li- 
bro y estudió las condiciones y costumbres, las pecu- 
liaridades lingiiísticas y la mentalidad de los judíos 
egipcios, pero también la flora del país. En cierta me- 
dida integró en su comentario estos conocimientos re- 
cién adquiridos. 

Alejandría habría de pasar pronto por momen- 
tos difíciles. El país se había convertido en un ju- 
guete a merced de Nureddin de Siria y de Amalric, 
el rey de los cruzados. En 1167, Nureddin envió 
sus tropas a Egipto, y el joven emir, Saladino, ocu- 
pó Alejandría. Amalric, cuya ayuda solicitó el cali- 
fa, unió sus fuerzas a las del ejército egipcio. Ambas 
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fuerzas unidas asediaron durante setenta y cinco días 
la ciudad, en manos de los sirios. Las inmediacio- 
nes de la ciudad quedaron horriblemente devasta- 
das; fueron talados todos los árboles, quemados 
todos los campos, mientras una potente torre de ase- 
dio y muchas catapultas sembraban la muerte y la 
destrucción en la ciudad... Por supuesto, los ciuda- 
danos, que como toda población de mercaderes y co- 
merciantes, eran contrarios a la guerra, fueron diez- 
mados por el hambre y la peste, y hasta las propias 
fuerzas de ocupación estaban debilitadas; pero Sa- 
ladino supo mantener la moral de sus hombres con 
constantes estímulos y con la promesa de un rápi- 
do auxilio.? Por fin, cesaron las hostilidades y ase- 
diados y asediadores abandonaron Alejandría. El 
gobierno legítimo asumió otra vez el control e infli- 
gió severos castigos a los ciudadanos comprometidos 
de Alejandría, que, contrarios a la alianza del califa 
con los cristianos infieles, habían apoyado la acción 
de los musulmanes sirios. 

A Maimónides le interesaban poco los conflictos 
militares; él seguía trabajando en su comentario de 
la Misná. No tenemos noticia de si padeció mucho 
en el asedio de Alejandría o con los acontecimientos 
posteriores de la política doméstica. La aflicción que 
le aguardaba tendría otro origen. 

Las comunidades judías de España y de Marrue- 
cos disminuían; en Palestina sólo quedaban unas 
cuantas ruinas que se desmoronaban progresivamen- 
te y amenazaban con desaparecer por completo. 
Egipto se alzaba en aquel océano de aflicción como 
una isla feliz en la que a los judíos se les permitía 
creer y residir. Pero tampoco existían allí unas con- 
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diciones ideales ni muchísimo menos. La prosperi- 
dad material y el prestigio eran sólo una fachada bri- 
llante; sobre la vida espiritual de los judíos pesaba 
una grave amenaza. La observancia laxa de las leyes 
religiosas y la ignorancia general habían impresiona- 
do profundamente hacía muy poco a un intelectual 
judío de Bizancio: los judíos desdeñaban a los maes- 
tros y estudiosos y eran terriblemente diferentes a 
las otras comunidades de Israel. El comentarista 
achacaba aquel estado deplorable de la comunidad 
a la falta de rabinos ilustrados y para él la causa de 
todo era la ignorancia y no la malicia.” 

A Maimónides, que supo captar con maravillosa 
perspicacia la condición de los judíos egipcios, le 
desalentaban los indicios de decadencia religiosa. 
Para él la fuente de peligro eran los caraítas. 

Esta secta judía, que se había formado en el 
siglo octavo, era una rama independiente que vivía 
completamente separada del tronco. De la religión 
judía sólo conservaban la letra de la Torá; su mun- 
do llegó a ser un mundo totalmente ajeno al judaís- 
mo. Y, si bien esta secta decaía ya en otros países, 
en Egipto siguió ganando terreno y amenazaba con 
aplastar la vida judía. En sus relaciones con el go- 
bierno árabe, los caraítas explicaban su separación 
del judaísmo como algo paralelo a la posición de los 
chiitas frente a los sunitas, los ortodoxos del Islam. 
Los caraítas se ganaban así, evidentemente, un apo- 
yo especial de los fatimíes chiitas, que llevaban 
dominando Egipto desde el siglo décimo. Los ma- 
hometanos consideraban también que los caraítas es- 
taban más próximos al Islam que al judaísmo rabí- 
nico talmúdico. Egipto contaba con comunidades 
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caraítas grandes e influyentes, que hacían intentos, 
sumamente agresivos, de atraer a sus doctrinas a los 
judíos tradicionalistas. Su propaganda tenía un éxito 
considerable. Muchos judíos se unían a ellos para 
disfrutar de protección política. Y hasta los que no 
se convertían de modo definitivo sufrían la influen- 
cia de las doctrinas caraítas y comenzaban a olvidar 
las prescripciones talmúdicas. 

Los rabinos parecían impotentes frente a esta 
asimilación. Ni siquiera podían impedir los matri- 
monios mixtos entre judíos y caraítas.* Sólo Mai- 
mónides intentó ayudar a resolver este problema. La 
primera tarea que se planteó fue la de determinar 
las fronteras que separaban a los judíos de los ca- 
raítas. Hacia 1167, en Alejandría, un «hombre 
ilustrado y temeroso de Dios, que honraba reveren- 
temente las palabras y mandamientos del Señor», 
preguntó a Maimónides cómo debían comportarse 
los judíos que se mantenían fieles a su tradición con 
los caraítas. ¿Podían recibir visitas suyas y devol- 
verlas, podían circuncidar a los niños caraítas y be- 
ber su vino? Conociendo la tendencia de Maimóni- 
des a aislar a los judíos de los caraítas podría 
esperarse una respuesta negativa. Pues bien, su re- 
comendación, «de acuerdo con lo que hemos apren- 
dido del Cielo», fue que los judíos otorgasen a los 
caraítas el honor debido a todo ser humano, y actua- 
sen con ellos justa, pacíficamente, veraz y humilde- 
mente. Ésta era la actitud adecuada siempre que los 
caraítas actuasen sinceramente con los judíos tradi- 
cionalistas, «sin torcer la boca ni usar lengua mal- 
vada», y siempre que se abstuviesen de denigrar 
a las autoridades judías contemporáneas, y aún más 
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a nuestros santos maestros del pasado, con cuyas 
palabras vivimos». Debían, pues, circuncidar a sus 
hijos incluso en sábado, enterrar a sus muertos y 
confortarles en sus lutos y aflicciones. Si hemos de 
practicar el mandamiento del amor fraterno con los 
no judíos, cuánto más habremos de hacerlo con los 
caraítas. Está permitido beber su vino, pues no son 
idólatras. Pero si profanasen los Días Santos y cele- 
brasen nuestras festividades en otras fechas decidi- 
das por ello, el judío fiel a su tradición no debería 
visitarles en esos días.*”* 

Maimónides parece haber abogado, desde el 
principio mismo, por una separación de los caraítas. 
Y quizás fuese durante su período alejandrino cuan- 
do emitió su dictamen en respuesta a una consulta: 
dijo que los caraítas no podían entrar en la minyán, 
el quorum prescrito de diez para las oraciones de 
una congregación; ni podían ser uno de los tres ne- 
cesarios para rezar las oraciones en una comida. El 
filósofo explicaba su dictamen indicando que los 
propios caraítas no reconocían la norma talmúdica 
que establecía este número, y no podían por tanto 
dar cumplimiento válido a esa obligación.”” El hecho 
mismo de que este problema fuese tan importante 
muestra lo mucho que se habían alejado los dos gru- 
pos religiosos en las relaciones sociales respecto a 
las cuestiones del culto, el verdadero campo de dis- 
crepancia. Maimónides descalificaba a los caraítas. 
Había comenzado su expulsión de la vida judía. 

En su comentario a una de las partes más popu- 
lares de la Misná, Maimónides escribió algo que 
sólo podía interpretarse como defensa frente a la 
asimilación caraíta: «El tanna [maestro talmudista] 
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Antígonos dijo una vez: «No seáis como los sir- 
vientes que sirven al Señor por la recompensa que 
esperan recibir, sino como los siervos que sirven al 
Señor por amor». Antígonos tenía dos discípulos, 
Zadok y Boethos. Cuando oyeron lo que decía, le 
dejaron, diciéndose: «Nuestro maestro dice expre: 
samente que no hay ni recompensa ni castigo ni es- 
peranza de vida futura para el hombre». Abandona- 
ron el judaísmo, desecharon las doctrinas y fundaron 
cada uno de ellos una secta. Decían creer en la Torá 
y se oponían a la tradición oral. Fue así como na- 
cieron sectas corruptoras como los caraítas de Egip- 
to. Comenzaron así a alterar las doctrinas y a inter- 
pretar a su gusto los versículos bíblicos, sin atener- 
se a autoridad alguna, y actuando contra la Palabra 
de Dios».** 

Esta áspera ofensiva de un joven intelectual re- 
cién llegado contra los caraítas, poderosos y asenta- 
dos ya de antiguo en Egipto, provocó la cólera de los 
atacados. La objetividad de la postura de Maimóni- 
des, que dictaminaba una segregación radical en 
cuestiones religiosas pero sin ruptura en la vida so- 
cial, no podía protegerle de la enemistad de los ca- 
raítas. Maimónides. no pudo seguir viviendo en Ale- 
jandría.** 


VIHI 
En Fostat 


| QA el viejo Cairo de 
hoy, fue el lugar donde se estableció Maimónides.' 
Debido a la fama de justos y pacíficos que tenían sus 
habitantes, puede que esperase hallar allí la seguri- 
dad y el sosiego que necesitaba para terminar su co- 
mentario. 

En la vida judía de aquella ciudad tenía una im- 
portancia primordial el que tuviese su residencia en 
la vecina población de El Cairo el nagid, reconocido 
por el gobierno como representante oficial de la co- 
munidad judía. El nagid, «el jefe supremo de los 
judíos», presidía una administración nacional autó- 
noma, ocupaba una posición política destacada, 
como el patriarca de Palestina en los tiempos anti- 
guos, o como en los de Maimónides el exilarca de 
Bagdad. El nagid estaba al servicio del soberano, y 
ostentaba la jefatura de todas las comunidades ju- 
días del imperio fatimí, que, antes de la invasión de 
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los cruzados, había incluido también en su dominio 
Palestina. Él nombraba a rabinos y cantores; él for- 
maba tribunales de justicia en todas las ciudades 
y autorizaba a estos tribunales a emitir veredictos 
y a redactar documentos en virtud de su autoridad. 
Tenía también jurisdicción como juez, dictaba nor- 
mas religiosas y excomuniones y dirigía una acade- 
mia talmúdica. El hombre que ostentaba este cargo 
era también normalmente médico de la corte del ca- 
lifa. Solía escogerse en la comunidad rabínica, aun- 
que tenía también potestad legal sobre caraítas y sa- 
maritanos. 

El oficio de nagid, que existía desde la conquista 
de Egipto por los fatimíes, probablemente se crease 
para contrarrestar la influencia del exilarca que re- 
sidía en el imperio hostil de Bagdad, cuya autoridad 
reconocían los judíos de todos los países. La leyenda 
describe del modo siguiente el origen del cargo de 
nagid: El califa se había casado con una princesa de 
Bagdad. Esta princesa se interesó, al llegar a Egipto, 
por las condiciones de los judíos en su nueva patria. 
Y se quedó muy sorprendida al enterarse de que los 
judíos no estaban sometidos allí a la jefatura de un 
hombre de la casa de David. El califa llamó enton- 
ces a un hombre descendiente de David; este. hom- 
bre fue a Egipto y el califa le otorgó el rango de 
nagid, equivalente al del exilarca babilonio. Los que 
desempeñaran posteriormente este cargo de honor 
serían elegidos también entre los descendientes de 
la casa de David. Si no había un representante de esa 
estirpe digno del cargo, éste se otorgaba a un maes- 
tro o erudito que destacase por sus cualidades per- 
sonales y por su sabiduría. 
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Cuando Maimónides se estableció en Fostat, la 
institución del nagidato atravesaba una crisis grave. 
En 1140, en El Cairo, Yehudá Haleví pudo admirar 
aún al noble Samuel, que era nagid por entonces. Al 
poeta le pareció «como si un reflejo de la antigua 
soberanía de Israel brillase aún casi en los umbrales 
de la Tierra Santa».? Haleví, rindió homenaje a 
aquel hombre noble y justo en cantos de alabanza 
y epístolas laudatorias, y proclamó con dicción bí- 
blica que «fomentaba el bienestar de su pueblo 
y buscaba la paz de sus hermanos». Pero el régimen 
fatimí estaba en plena decadencia, la administración 
del imperio era cada vez más corrupta y el ansia de 
poder de generales ambiciosos producía cambios fre- 
cuentes en el visirato. Todo esto ponía en peligro la 
posición del nagid, y el caos político alteraba, lógi- 
camente, la vida de la comunidad judía. 

Con un soborno de mil dracmas, un hombre lla- 
mado Sutta obtuvo el cargo de nagid y, a través de 
una denuncia, logró la destitución de Samuel, que 
gozaba del favor popular.? Esta usurpación habría 
bastado para que el pueblo se rebelase contra el in- 
truso; además, su gobierno era totalmente arbitrario. 
Se otorgó él mismo el título de Príncipe de la Paz, 
pero sus acciones probaban lo contrario. Se inició 
con él un reino de terror en la comunidad judía, ad- 
quirió grandes propiedades ilegalmente; sus dictá- 
menes judiciales obstaculizaban las actividades de 
los tribunales. Demostró ser venal ya en las prime- 
ras semanas de su administración; «toda la comu- 
nidad sufrió mucho por su perversidad». Llegó un 
momento en que las quejas del pueblo no podían 
desofrse ya, «sus peticiones de ayuda llegaron a los 
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oídos del califa y fueron atendidas». Sutta fue de- 
puesto y Samuel pasó a ocupar de nuevo el cargo. 
«Cabizbajo y avergonzado, Sutta volvió triste a su 
casa, y fue durante muchos años el hazmerreír de la 
ciudad. Su esposa y sus hijos vivían en la miseria 
y en la pobreza, vestidos con andrajos. Pues el Se- 
ñor no le permitió gozar de las riquezas que había 
adquirido injustamente; lo que fácil se gana fácil 
se va», 

Samuel murió hacia 1160. El pueblo le lloró 
y los poetas compusieron largas elegías por la muer- 
te de su príncipe y mecenas, que tanto había sufri- 
do al final de su vida. Pero Sutta pensó que había 
llegado de nuevo su hora. «¿A quién ha de otorgar 
el cargo el califa si no a mí? ¡Ahora me llamará 
para que lo ocupe!». Y solicitó una entrevista con 
el soberano; y, para asegurarse su favor, acusó al 
nagid fallecido de haber acumulado diez mil piezas 
de oro. El califa, que tenía problemas de tesorería, 
se entusiasmó con la noticia que era, sin embargo, 
según demostraron las investigaciones realizadas, 
pura calumnia. El califa perdió la paciencia y le dijo 
a Sutta: «No vuelvas a mirarme nunca a la cara. 
¡No quiero que aparezcas ante mí nunca más! ¡Un 
mentiroso no tiene valor alguno para mí!» Y así se 
esfumaron las esperanzas de Sutta. Este episodio 
desacreditó el nagidato durante cierto tiempo, cosa 
que los judíos lamentaron mucho. 


Maimónides terminó su obra en 1168, Añadió al 
texto una nota extraña, y hasta quizás irónica, di- 
rigida a los críticos: «La carga que acepté no era 
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liviana en modo alguno, Quien tenga buen juicio 
y razonable inteligencia apreciará que el objetivo 
que me propuse no era un objetivo que pudiese al. 
canzase en seguida: Tenía además el corazón afligido 
por las desdichas de la época, por el destino de exi- 
lio que Dios nos ha marcado, por las expulsiones 
y el vagar constante de un extremo del mundo a 
otro. Pero quizás esta desdicha sea una gracia, pues 
con el exilio se redime el pecado. 

»Dios es testigo de que compuse la explicación 
de mi tratado en mis viajes, que hice más de una 
recopilación docta a bordo de un barco durante mis 
viajes por el mar. 

»Además, investigué también en otras ciencias 
durante estos años. 

»Estoy exponiendo mis circunstancias con cier- 
to detalle sólo para justificar a mis críticos, por si 
a alguien le molestan sus críticas. Pues criticar no 
es un acto de injusticia, sino algo que el Cielo re- 
compensa. Algo que me es caro, pues es un oficio 
divino. 

»La situación en que me hallé durante estos 
años me forzó también a dedicar mucho tiempo a la 
composición de esta obra.» * 

En otra conclusión, exhortaba así al lector: «Lee 
mi libro una y otra vez y reflexiona detenidamente 
sobre él. Si tu vanidad te indujese erróneamente a 
creer que entiendes el contenido tras una lectura 
o incluso diez, entonces, por Dios, has errado y has 
caído en la necedad. No debes avanzar precipitada- 
mente en el examen de este libro. Pues no me he 
limitado a escribirlo al azar, sino que lo he hecho 
tras largas investigaciones y reflexiones».” 
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Maimónides concluye su obra dando las gracias 
con un versículo de Isaías (40:29): «Él dio poder 
al débil; y a los que no tienen ningún poder El les 
da fuerza». 


El autor quería que su comentario propiciase una 
renovación y una mejora del estudio. El Talmud 
había desplazado el estudio de la Misná; Mai- 
mónides reprendía hasta a los grandes talmudistas 
por no apoyarse en la Misná. Era necesario devolver 
a ésta su posición perdida; por tal motivo escribió 
Maimónides su comentario. Mas, al parecer, tuvo 
poco éxito. Aparte de la introducción y la explica- 
ción de la Ética de los padres, el comentario des- 
pertó poco interés hasta tiempos relativamente re- 
cientes. Esta reacción no correspondía a los méritos 
de la obra ni al hueco que llenaba. La publicación 
del libro debería haber planteado el problema básico 
del lugar que debía ocupar la Misná en la educación 
judía; pero no fue así. La obra no provocó cólera 
ni admiración. Proporcionó al autor el respeto de un 
pequeño círculo, pero ni siquiera llegó a convertirle 
en una celebridad local. Benjamín de Tudela estuvo 
en El Cairo por esta época y ni siquiera menciona 
a Maimónides cuando enumera a los hombres ilus- 
tres de la ciudad. 

El filósofo carecía de las condiciones normales 
que suelen ser indispensables para alcanzar prestigio 
público. La autoridad podía lograrse a través de un 
centro de estudios, sobre todo ostentando un cargo 
de magisterio como el de gaón, o al menos por reco- 
mendación y apoyo de una academia representativa. 
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Pero Maimónides, que se tomaba en serio, desde 
luego, el rango y las directrices de los directores de 
academia,” no siguió este camino. No se dejó desviar 
por aspiraciones de rango o por obtener un cargo 
honorífico. Los títulos pomposos y pretenciosos, 
muy al estilo del período, se concedíán incluso a in- 
dividuos que no poseían cualidad alguna, y esto 
probablemente influyese en la actitud de Maimóni- 
des, hombre de buen gusto y que detestaba tales tí- 
tulos. Pero la verdadera razón de que no quisiese 
enseñar debió ser más profunda y básica. 

Parece que Maimónides no sintió pasión alguna 
por la instrucción pública directa. Su necesidad de 
enseñar se satisfacía en forma escrita, no en la lec- 
ción oral. Le gustaba la instrucción directa, pero al 
parecer dirigida sólo a una persona, no a un grupo 
de oyentes. Consideraba que su misión específica no 
era fundar una academia sino escribir libros. Al 
parecer su alma, dado lo laborioso y meticuloso de 
su inspiración, hallaba vía de expresión en el silen- 
cio de la palabra escrita, huyendo de la precipita- 
ción, la fragilidad y el esquematismo del discur- 
so oral. 

Maimónides no podía apoyarse en el discurso li- 
bre, sobre todo porque para él era de vital impor- 
tancia una exposición breve y tersa. Su objetivo no 
era desarrollar el pensamiento y dejarlo crecer hasta 
alcanzar amplitud retórica; él quería estructurar pá- 
rrafos concisos. «Si fuese capaz de resumir todo el 
Talmud en una sección, no usaría dos secciones».* 
No tenía por qué renunciar a su inclinación. Su her- 
mano David le aseguraba una independencia de las 
autoridades y de la comunidad, permitiéndole man- 
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tenerse inmune a la calumnia y la sospecha. Maimó- 
nides, como Moisés, podría haber dicho respecto a 
su abstinencia de pagos y salarios: «Ni siquiera 
tomé un asno de ninguno de ellos...». 


Fue una suerte que el comentario quedase ter- 
minado en 1168, pues en septiembre de ese año 
cayó sobre Fostat una grave desdicha. El imperio 
fatimí dejó de pagar los tributos obligatorios al rey 
de los cruzados, y Amalric, el antiguo aliado y com- 
pañero de armas, invadió Egipto a finales de octubre 
de 1168. 

Se veía ya señor del reino, materializando el vie- 
jo plan de la política de los cruzados, y con confianza 
ciega en la victoria distribuyó entre sus leales se- 
guidores ciudades, territorios e ingresos de un país 
que aún tenía que conquistar. Ocupó el Bajo Egipto, 
sometió a sus habitantes, saqueó sus casas y marchó 
hacia Fostat, como una amenaza de desastre, sem- 
brando el terror por todo el país. 

El Cairo tenía baluartes y fortificaciones, pero 
Fostat era una ciudad abierta. No había ninguna po- 
sibilidad de defenderla, pero capitular habría signi- 
ficado sacrificar todo el país, pues Fostat era un pun- 
to estratégico, que dominaba el acceso al Alto Egip- 
to. El visir ordenó a sus habitantes que abandonasen 
inmediatamente la ciudad y se fuesen a El Cairo tras 
incendiar sus casas. «La gente se arremolinaba apre- 
surada», escribe un autor árabe, «era como si sur- 
giesen de la tumba y corriesen al lugar de la resu- 
rrección», el padre olvidaba a sus hijos y un 
hermano al otro. Muchos no pudieron salvar más 
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que la vida, pues alquilar un caballo para ir desde 
Fostat a El Cairo costaba diez dinares y un camello 
podía costar hasta veinte».* El 22 de noviembre de 
1168, los esclavos, por orden del visir, prendieron 
fuego a la ciudad. Se distribuyeron por Fostat veinte 
mil botellas de petróleo, se encendieron diez mil 
mechas. El incendio duró cincuenta y cuatro días. 

Pero ni siquiera la quema de Fostat pudo indu- 
cir a Amalric a retirarse. Alzó su campamento al pie 
de las murallas de El Cairo. El califa, entre tanto, 
había enviado los cabellos de sus esposas a Nureddín 
de Siria, diciéndole: «¡Éste es el cabello de las espo- 
sas que tengo en mi castillo, ellas te suplican que las 
libres del enemigo!». Entonces Nureddín envió una 
unidad bien equipada al mando de un militar vale- 
roso y experto. Ámalric, en cuanto se enteró, em- 
prendió la retirada. 

Las tropas salvadoras fueron recibidas con entu- 
siasmo. El comandante y hombre de confianza de 
Nureddín fue nombrado visir, pero murió poco des- 
pués. Pasó a ocupar el cargo entonces, en marzo de 
1169, un sobrino suyo, Saladino, y su visirato inau- 
guró una era nueva en la historia de Egipto. 

Fostat se recuperó rápidamente. El incendio ha- 
bía dejado intactas algunas calles y, poco después de 
la retirada de Amalric, el gobierno permitió a sus 
habitantes volver a la ciudad calcinada. «En el año 
1169, la peste y los precios desorbitados destruyeron 
la incipiente prosperidad»; pero vino luego otro pe- 
ríodo de florecimiento económico. «La ciudad, por 
supuesto, está triste, sus puertas y muchas casas se 
desmoronan, las calles son estrechas y sucias, nadie 
se cuida de la mezquita ni la atiende y sirve sólo 
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como lugar de paso». Pero el viajero experto que 
nos transmitió esta impresión nunca había visto tan- 
ta riqueza en barcos y artículos como en aquel puer- 
to del Nilo.” El comercio y la industria aún seguían 
teniendo su cuartel general en Fostat, y todas las 
mercancías tenían que pasar por allí para llegar a El 
Cairo, la capital. 

Saladino, que gobernaba oficialmente en nombre 
del califa fatimí, que carecía en realidad de poder, 
era, de hecho, el gobernador de Nureddin en Egip- 
to. Su posición era delicada como visir del califa 
chiita y, al mismo tiempo, representante del sobe- 
rano sunita ortodoxo de Siria. Al principio, se in- 
cluían los nombres de ambos soberanos en las ora- 
ciones de los viernes en las mezquitas. Pero el 
propósito de Saladino, que había estudiado teología 
con una orientación ortodoxa, era destruir el califato 
chiita. Su ambicioso plan de crear una monarquía 
independiente podía realizarse mejor a través de una 
revolución religiosa. 

Desde la muerte de Mahoma, la elección de un 
sucesor que dirigiese a los fieles había despertado 
siempre un vivo interés en la comunidad islámica. 
Los chiitas, para los que los descendientes de Alí 
y de Fátima (hija de Mahoma) ostentaban los dere- 
chos sucesorios, el régimen de cualquier otra dinas- 
tía constituía un obstáculo para la «formación de 
un imperio que complaciese a Dios». Se oponían al 
califa nombrado por el partido adversario de los 
sunitas, y consideraban su gobierno una usurpación. 
«En vez de un califa colocado en el trono por seres 
humanos, ellos reconocen, como único dirigente se- 
cular y espiritual del Islam, al Imán, al que se otor- 
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ga este derecho sólo por decisión y mandamiento 
divinos; este nombre, más adecuado a la dignidad 
religiosa del cargo, es el que prefieren asignar a su 
dirigente reconocido, que desciende directamente 
del Profeta... Raras veces logran desplegar la ban- 
dera del Imán pretendiente; e incluso entonces su 
lucha, sin esperanzas desde el principio, está conde- 
nada al fracaso. Tienen que resignarse, con la es- 
peranza de que Dios decida un cambio justo de las 
condiciones políticas, Aunque se sometan exterior- 
mente, rinden homenaje en su interior al Imán pre- 
tendiente, preparando su victoria con propaganda 
secreta».'” A través de organizaciones clandestinas 
realizaban «una propaganda de agitación más que 
de combate». 

El imperio de los fatimíes se creó en el año 909 
en virtud de estas intrigas secretas; fue uno de los 
pocos intentos chiitas de organizarse como religión 
de Estado que tuvieron éxito. En Egipto había un 
movimiento chiita poderoso, pero la mayoría de la 
población era ortodoxa. Esta mayoría se mostró in- 
quieta cuando los fatimíes introdujeron el chiismo 
como única forma religiosa válida y se mantuvieron 
fieles a su ortodoxia. Cuando se maldijo pública- 
mente al califa ortodoxo, las masas se indignaron, 

Durante el gobierno de los fatimíes, las masas 
anhelaban en secreto la reinstauración del credo or- 
todoxo.'* Cuando Saladino, que logró ganarse la con- 
fianza del pueblo muy pronto, restauró en el país 
los ritos sunitas desde el principio mismo de su 
gobierno, esta revolución eclesiástica chocó con poca 
resistencia. En el año 1171, murió el último fatimí; 
y Saladino, como sultán y fundador de la dinastía 
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ayyubí, pasó a ser oficialmente soberano absoluto de 
Egipto. No tuvo dificultad alguna para tomar po- 
sesión del palacio del califa. Distribuyendo genero- 
samente los tesoros, entre los que se incluía al pare- 
cer una biblioteca de dos millones de volúmenes, se 
atrajo aún más a sus seguidores y compañeros de 
armas.” 


Mientras se producía en El Cairo este cataclismo 
político y religioso, Maimónides vivía en la cercana 
Fostat. Un contrato matrimonial fechado en 1171 
termina con la siguiente fórmula: «Con la anuencia 
de nuestro Señor Moisés, el gran rabino «e Israel». 
Es muy probable que Maimónides desempeñase 
por entonces el cargo honorífico de rabino de 
Fostat.'* 

Después de intentar conjurar el peligro exterior 
(la influencia de la secta de los caraítas), Maimóni- 
des empezó a reformar desde dentro. Su primera 
tarea fue, según las referencias que tenemos, unificar 
y mejorar las prácticas que se seguían en la oración. 
La resistencia que esto provocó habría de ser desas- 
trosa para él. Quiso acabar en primer término, con 
la escisión existente entre los judíos de El Cairo. La 
capital tenía una comunidad judía de siete mil fa- 
milias, la mayoría de las cuales debían vivir en Fos- 
tat, la parte más vieja, y estaban divididas en dos 
grupos, conocidos como los babilonios y los pales- 
tinos. Los babilonios distribuían las lecturas saba- 
tinas de la Torá de tal modo que se tardaba un año 
en leer todo el texto, mientras que los palestinos 
tenían un ciclo de tres años. Cada grupo tenía sus 
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sinagogas propias, y aparte de la Simchat Torá y la 
Festividad de las Semanas, no compartían ningún 
otro ritual. El notorio antagonismo que existía entre 
babilonios y palestinos no se limitaba a las cuestio- 
nes sinagogales. 

Maimónides consideraba esta discrepancia de 
prácticas dentro de la comunidad judía inadmisible 
e impropia. Sólo uno de los dos rituales podía ser 
correcto. A Maimónides le guiaban no sólo razones 
lógicas sino también estéticas. Como judío español 
habituado a una liturgia unificada, basada en el or- 
den de las oraciones de Amran, sin duda considera- 
ba veleidosa e incoherente esta discrepancia entre 
los dos rituales. Las peculiaridades de los miembros 
de una congregación podían basarse en el poder del 
hábito. La devoción a costumbres tradicionales ba- 
sadas en sentimientos familiares o locales no era 
algo ajeno a Maimónides, pero la lógica de la Ley 
y su pensamiento liberal tenían que rechazar la in- 
dolencia del hábito. 

Maimónides, con su peculiar mezcla de humil- 
dad conservadora y audacia revolucionaria, intentó 
mejorar otros aspectos de la vida sinagogal. En la 
sinagoga era habitual rezar la oración silenciosa de 
la congregación seguida de la repetición del cantor 
en voz alta. Maimónides observó que durante la 
repetición, en vez de escuchar con devoción respe- 
tuosa, los fieles se quedaban al margen como obli- 
gados a esperar o bien charlaban entre ellos, consi- 
derando que ya habían cumplido su obligación con 
la oración silenciosa. A Maimónides le ofendió esta 
actitud, pues consideraba que la indiferencia de la 
congregación durante el rezo del cantor revelaba un 
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menosprecio del honor del Señor. Decretó por tanto 
que el servicio se iniciase con el recitado del cantor. 
La oración silenciosa podía realizarse simultánea- 
mente, pero no previamente, como era normal. 

La reforma que se atrevió a introducir elimi- 
nando la repetición en voz alta, pese al orden esta- 
blecido por el Talmud, fue admitida por los maes- 
tros contemporáneos y aceptaba en todo Egipto. 
«Nadie se opuso en el país a la norma, que se apar- 
taba de las disposiciones talmúdicas. Nadie le acusó 
de traicionar la tradición, pese a que esta norma 
eliminaba una costumbre profundamente arraigada. 
No hubo ni envidias ni discusiones, no hubo tam- 
poco rechazo elemental debido a la ignorancia o al 
fanatismo», dice un comentario posterior.'* Pero 
cuando Maimónides intentó unificar los ritos, se en- 
de lógicamente, con la oposición inflexible del 
nagid. 

El cataclismo político que llevó a un cambio 
de dinastía otorgó al antiguo nagid, Sutta, otra opor- 
tunidad de pescar en río revuelto. Saladino necesi- 
taba dinero para sus numerosas campañas militares; 
y al fin, a cambio de un pago anual de doscientos 
dinares, el nuevo soberano repuso en el cargo de 
nagid a Sutta. Éste oprimió una vez más a los judíos 
y atormentó a sus adversarios con un resentimiento 
que había estado nutriéndose a lo largo de siete años 
de impotencia y de humillación. 

¿Cabía oponerse al nuevo nagid? Saladino, des- 
pués de tomar el poder, había modificado notable- 
mente muchas instituciones debido al cambio que 
introdujo en la vida política y religiosa. Cualquier 
oposición al cambio podía manipularse y denunciar- 
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se como deslealtad al nuevo soberano. Es muy com- 
prensible que en una situación tal de hipersen- 
sibilidad política pudiesen interpretarse aviesamente 
como acciones fundamentales de estado hasta las 
medidas más insignificantes. La oposición a un nagid 
nombrado por el visir podía considerarse alta trai- 
ción. 


IX 


La reforma educativa 


E, Comentario de la Mis- 
ná tiene la estructura siguiente: las introducciones se- 
leccionadas, escritas en un estilo suelto, contrastan 
notablemente con las tersas explicaciones de los tex- 
tos de la Misná. Se perciben en el contenido varias 
tendencias divergentes, como si el autor se propu- 
siese objetivos contradictorios. Las partes estricta- 
mente explicativas contienen sus conclusiones sobre 
interpretaciones importantes, así como algunos co- 
mentarios independientes, pero el autor introduce 
con frecuencia digresiones que tienen muy escasa 
relación con la Misná, de tal modo que en la obra 
parecen casi material extraño. 

Este carácter doble revela una discrepancia entre 
la forma de pensar del autor y la naturaleza de su 
tarea, aunque no pueda reprimir siempre el vigor 
de su propio pensamiento original, que, irrumpe de 
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cuando en cuando. Estos aspectos contradictorios | 
revelan que el autor se sentía incómodo con la es- 
tructura del libro; los apéndices añadidos al texto 
desbordan 'a veces su marco. Maimónides, con su 
escrupulosa preocupación por la forma, hubo de en- 
frentarse aquí con un problema inquietante y com- 
plicado: dar con un estilo expositivo satisfactorio. 

Él mismo apunta en la obra varios proyectos li- 
terarios que se proponía emprender, pero que no 
podía iniciar hasta concluir el comentario de la Mis- 
ná. Al considerar los resultados específicos que logró 
con su obra, lo que más sorprende es el grupo de in- 
troducciones sistemáticas. Éstas revelan la originali- 
dad y el vigor intelectual del autor de modo mucho 
más patente que las partes explicativas que abordan 
el texto de la Misná. Lo lógico habría sido suponer 
que Maimónides terminaría a continuación, por fin, 
su resumen del Talmud, que había dejado de lado, 
a medio hacer, para trabajar con la Misná. En aquel 
momento, en aquella época, era absolutamente nece- 
sario e incluso urgente disponer de un comentario 
del Talmud; sólo la mano experta de un intérprete 
podía guiar al lector entre sus partes oscuras e inin- 
teligibles.* Muy pocos judíos podían orientarse en 
esta obra fundamental de la doctrina judía, en la que 
se basaba la vida interior y exterior del judaísmo. 
Además, el comentario sobre el Talmud habría sido 
una continuación natural del comentario de la Mis- 
ná. Maimónides podía ejercitar y ampliar la habili- 
dad y la experiencia que había adquirido con su pri- 
mera gran obra. Se enfrentaba con la alternativa de 
iniciar una sistematización o un comentario. Ánte 
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este dilema, se decidió por lo primero; había llegado 
a comprender ya claramente que era un codificador y 
no un comentarista. 


La evolución de la literatura judía giró siempre, de 
modo muy característico, alrededor de una obra cen- 
tral que siguió siendo el foco del laborar intelectual 
durante eras completas. En el período postbíblico, 
el objeto de estudio e investigación eran las Escritu- 
ras. Casi toda la actividad intelectual se concentró 
durante siglos en la palabra bíblica. A principios del 
siglo tercero, los resultados de la investigación y de 
la exégesis se recopilaron de modo selectivo en la 
Misná. Rabí Yehudá ha-Nasi, el redactor de la Mis- 
ná, conformó la masa gigantesca de doctrinas tradi- 
cionales en un todo unificado y autónomo. Los ele- 
mentos de estas doctrinas se habían transmitido prin- 
cipalmente como explicaciones de versículos bíblicos 
individuales; Rabí Yehudá los separó de su vínculo 
con el texto bíblico y los hizo cristalizar en normas 
y dictámenes. El comentario se sustituyó por el com- 
pendio. Se creó así un libro autorizado de leyes para 
la práctica del estudio y de la vida. 

Este compendio marcó el curso de la evolución 
posterior. El Talmud (tanto el palestino como el ba- 
bilónico) se fue formando a lo largo de siglos como 
un comentario de la Misná. Todo el caudal de opi- 
niones e ideas nuevas se abordó y se dispuso como 
una continuación de la Misná. El desarrollo del Tal- 
mud se cerró en el siglo quinto. Mantuvo la forma 
de un apéndice de la Misná hasta en su redacción 
definitiva. Su carácter propio fue el de protocolo 
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de las polémicas y discusiones que se producían en 
las academias, pero raras veces se plasmaba en dictá- 
menes. Esta forma se desviaba cada vez más notoria- 
mente de la estructura de un compendio sistemático. 
El Talmud refleja una cultura completa y variada, así 
como las doctrinas de varios miles de personalidades 
individuales. Es grande en sus dimensiones, amplio 
en el alcance de sus contenidos, y embriagador en 
su dinámica exposición. Pero pronto se hizo evidente 
que el común de las gentes no estaba a la altura de 
esta elevada escuela. Era imposible estudiar el Tal- 
mud sin un contacto vivo con maestros ilustrados. 
Pero este tipo de enseñanza y de aprendizaje era te- 
dioso. Para seguir las muchas directrices de los maes- 
tros individuales, había que tener una capacidad men- 
tal de flexibilidad parecida. En consecuencia, muy 
pocos llegaban a penetrar en el Talmud. 

Los maestros de la era postalmúdica se centraron 
tenazmente en la interpretación de partes individua- 
les de la obra con el fin de hacerla útil para la vida 
práctica. Los geonim, los maestros de Babilonia, re- 
cibían un número enorme de consultas de todos los 
países de la Diáspora. Y todas estas preguntas exi- 
gían explicaciones y aclaraciones de pasajes concretos 
del Talmud. Sólo en contadas ocasiones podían tener 
los judíos capacidad suficiente para estudiar la obra 
por su cuenta y sacar conclusiones basadas en su 
propia lectura. Los dictámenes de los geonim, regis- 
trados en sus respuestas, eran, en la práctica, de una 
importancia capital. Las colecciones de estas opinio- 
nes y dictámenes, servían en realidad a jueces, rabi- 
nos y maestros como manual de instrucción y de deci- 
sión práctica. Sin embargo, con el paso del tiempo, 
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cada vez se hizo más patente lo impropio del méto- 
do. Lo azaroso de sus orígenes, el carácter improvi- 
sado de sus formulaciones y la escasa confianza que 
inspiraban los copistas, hacían aquellas opiniones su- 
mamente imperfectas. De ellas habían surgido, a lo 
largo de los siglos, innumerables tratados y compen- 
dios, entre los que sobresalía la magnífica antología 
eran experimentos que sólo preparaban la aportación 
talmúdica de Rabí Isaac Alfasí de Fez. Pero todas 
definitiva y decisiva. 

«Dado que hoy domina la aflicción, que vivimos 
tiempos de angustia y de tinieblas, que la inteligen- 
cia de los inteligentes ha desaparecido, las explica- 
ciones, tratados y opiniones que los geonim compu- 
sieron y consideraron universalmente comprensibles 
sólo pueden entenderlas muy pocas personas en es- 
tos tiempos... por no hablar ya de los propios tex- 
tos, el Talmud babilonio y el palestino, la Sifra, la 
Sifre y la Tosefta. Pues la comprensión de esta obra 
exige una enorme capacidad intelectual, un alma sa- 
bia y muchísimo tiempo. Sólo cuando se dan estas 
condiciones puede hallar uno la vía justa a través de 
las preguntas sobre lo que está prohibido y permi- 
tido y los otros temas de las doctrinas.» * Maimóni- 
des dice con tristeza que «el pueblo no tiene un li- 
bro de la Ley en el que pueda hallar principios esta- 
blecidos que no estén mezclados con polémicas y 
errores», En consecuencia, decide, según dice él, «ser 
celoso en el servicio de Dios».* 

Con un patetismo sublime, Maimónides explica 
cómo ejecutó los planes que maduraban en su inte- 
rior. «He sacudido el polvo de mi manto, y con-la 
ayuda de Dios, loado sea Él, he examinado todas las 
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obras a fin de compilar las conclusiones de lo que 
está permitido y lo que no, lo que es puro e impuro, 
y las otras leyes de la Torá, en un lenguaje claro y 
con una brevedad tersa, de modo que la ley oral 
pueda resultar familiar a todos; pueda estar en los 
labios de todos, sin preguntas y respuestas, sin nin- 
guna diferencia de opinión, en palabras lúcidamente 
inequívocas, de acuerdo con la norma que se deriva 
de las obras y comentarios que han aparecido desde 
los tiempos de Rabí Yehudá el Santo.» * 

Maimónides reflexiona así: «Si un hombre es- 
cribe un libro sobre la Torá o sobre alguna ciencia, 
entonces, si es uno de los paganos antiguos que eran 
maestros de las ciencias, o un médico, elegirá entre 
dos formas de exposición posibles: o un resumen 
sistemático o una aclaración añadida; lo primero se 
ejecuta como una obra independiente, un código, lo 
segundo como un comentario. Una obra independien- 
te ofrece principios sólidos, sin objeciones o justifi- 
caciones y sin demostraciones, tal como Rabí Yehudá 
el Santo hizo en la Misná. Un comentario, por otra 
parte, junto con principios fijados, menciona también 
los posibles argumentos contra ellos y las refutacio- 
nes, así como la objeción a cada tesis y la prueba de 
que eso es verdadero y aquello falso, esto evidente y 
aquello no evidente. Éste es el procedimiento del 
Talmud, pues el Talmud es un comentario de la 
Misná». El objetivo de Maimónides era adoptar para 
su obra la forma de una exposición independiente. 
Decidió seguir el «método de la Misná».* 

En beneficio de la unidad general, las introduc- 
ciones de su comentario de la Misná ignoran una 
práctica común en la literatura judía: omiten las fuen- 
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tes de los principios generales, así como los nombres 
de los talmudistas cuyas opiniones repetían. Aludien- 
do a esta práctica Maimónides escribía al iniciar su 
gran plan: 

«Como es mi costumbre, tengo el propósito de 
no mencionar en esta obra las opiniones discutidas 
y refutadas y reseñar sólo las decisiones que se han 
hecho leyes, de modo que esta colección contenga 
todas las normas religiosas que proceden de nuestro 
maestro Moisés así como las que necesitamos en el 
tiempo de exilio y las que no necesitamos. Me pa- 
rece oportuno, en consecuencia, dejar fuera las fuen- 
tes y demostraciones que mencionan los portadores 
de las tradiciones; no añadiré, pues, a cada aserción 
individual que ésas son palabras de éste y el otro, o 
que éste y el otro dicen tal y cual cosa. Quiero, por 
el contrario, que mi colección enumere primero to- 
das las doctrinas de la Misná y del Talmud comple- 
tas, indicando que todos los preceptos de la Torá 
que forman la doctrina oral los transmitieron éste y 
el otro, que los recibieron de éste y el otro, remon- 
tándonos así hacia atrás, hasta Ezra y hasta nuestro 
maestro Moisés. Pero, junto con cada persona que 
ha transmitido las doctrinas, quiero nombrar a la 
gente famosa que trabajó con ella y enseñó tradi- 
ciones como la suya; todo ello con objeto de ser lo 
más breve posible...” 

»Después de concentrar mi pensamiento en este 
objetivo, consideré detenidamente qué forma y qué 
disposición habría de teñer esta colección de leyes, 
si debía seguir a la Misná y dividirla de acuerdo 
con ella, o si debía adoptar un género distinto de 
división y colocar algunas cosas antes o después, se- 
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gún me pareciese adecuado y que facilitase más la 
enseñanza y el aprendizaje. Acabé descubriendo que 
la división sería más provechosa si los tratados de 
la Misná eran sustituidos por secciones, de tal modo 
que hubiese una sección sobre el tabernáculo, una 
sobre las tirillas de oración, una sección sobre la 
mesusá, una sección sobre los flecos, etcétera;' sub- 
dividiré luego cada sección en capítulos y párrafos, 
tal como hace la Misná; así, por ejemplo, la sección 
sobre las tirillas de oración contendrá capítulo 1, ca- 
pítulo II, capítulos 111 y IV, cada uno de los cuales 
se subdividirá luego en párrafos individuales, de 
modo que todo lector pueda retenerlo en la memoria 
sin dificultad.» 

Maimónides decidió «que el tratamiento de una 
norma, un mandamiento o una prohibición no se ex- 
tenderá a lo largo de dos secciones; en vez de eso, 
se harán todas las separaciones necesarias por medio 
de una división dentro del capítulo. Además, una 
sección cubrirá varias normas por si hay alguna re- 
lación común entre ellas, o si hay varios preceptos 
que tengan el mismo propósito». 

En pro de la claridad y de la integridad, reunió 
todos los mandamientos y prohibiciones con objeto 
de colocarlos al principio de su obra. Resultan signi- 
ficativas las dificultades de que se queja en esta em- 
presa: no puede apoyarse en obras anteriores. «Dios, 
que es, después de todo, testigo fidedigno, sabe que 
nuestra desdicha pesa mucho en mi corazón siempre 
que considero que [las obras anteriores] incluyen 
cosas que, como puede verse a primera vista, no de- 
berían incluir, y que se siguen unas a otras sin con- 
sideración; y nos convencemos así de que es inevi- 
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table que se cumpla la amenaza de Dios en nosotros: 
veréis todas las cosas como se ven las palabras de un 
libro sellado que uno da a alguien que puede enten- 
der un libro con las palabras: “¡Léelo!”. Él, sin em- 
bargo, dice: “No puedo, pues está sellado”. Y siem- 
pre que oigo los innumerables Asharot” que se han 
escrito en nuestra tierra de Andalucía, el pesar me 
invade al ver lo muy conocidos que son estos poe- 
mas y lo muy extendidos que están. Y no puede uno 
culpar a los autores, claro, pues, después de todo, 
eran poetas, no maestros o doctores de la Ley; lo 
que ellos tenían que alcanzar en su arte, es decir, 
gratos hallazgos de expresión y armonía en el verso, 
lo lograron plenamente. Pero los versos que compu- 
sieron», son como estereotipos doctrinales impro- 
pios. «Ésta es la sabiduría de las gentes más ilustra- 
das de esta época nuestra, que juzgan la veracidad 
de una afirmación no por el contenido sino conside- 
rando si concuerda o no con la aserción de algún pre- 
decesor, sin aportar prueba alguna, sin embargo, de 
esa aserción anterior. Y si es así en su caso, fácil es 
imaginar cómo será el pueblo.» 

Maimónides establece catorce reglas como prin- 
cipios para contar las leyes; y expone los 613 man- 
damientos y prohibiciones derivados así de la Torá 
en su panorámica que es tan exacta como concisa. 
Terminó este Libro de Mandamientos poco después 
de 1170. 

Si comparamos su esbozo sistemático de la dis- 
posición del Códice con la obra terminada, podemos 
delinear teóricamente su procedimiento de composi- 
ción. Maimónides inició, en términos formales, nue- 
vas rutas. Los predecesores que habían intentado sis- 
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tematizar los elementos de las leyes, siguieron en su 
ordenación criterios derivados de la tradición: el or- 
den de sucesión de la Biblia o del Talmud. Pero, 
dado su sentido original de la forma, Maimónides no 
podía seguir el estereotipo. Ni siquiera podía aceptar 
el esquema de la Misná, en la que, por ejemplo, se 
tratan con frecuencia normas pertinentes y no perti- 
nentes unas junto a Otras. 

Maimónides estableció seiscientos trece «compar- 
timientos», que dispuso en ochenta y tres secciones 
y catorce libros. El material que tenía que abordar 
era enorme y complicadísimo además. Tenía que reu- 
nir todas las normas, regulaciones, leyes, dictámenes 
especiales, instituciones locales, costumbres, clases y 
reglas y ajustarlos en los «compartimientos» del sis- 
tema. Con una lealtad absoluta a la tradición judía, 
Maimónides siguió, estricta y coherentemente, el Tal- 
mud: consideró cada una de sus decisiones como una 
ley. Si, como solía suceder, no se aclaraban del todo 
las cuestiones, emitía un dictamen él mismo. Ése fue 
su principal logro y no la actividad recopiladora. 

Los principios y métodos que empleó Maimóni- 
des con meticulosa coherencia en sus dictámenes eran 
tan excelsos en su concepción que deslumbraron a 
los estudiosos a lo largo de los siglos siguientes hasta 
nuestros días. Maimónides distinguió en el Talmud 
entre elementos agádicos no vinculantes y halágicos 
vinculantes. Adoptó, por tanto, una posición muy 
liberal respecto a todos los criterios desarrollados por 
los talmudistas fuera de la religión aunque pudiese 
no aprobarlos en términos doctrinales. Pero incluyó 
todas las normas inequívocamente sancionadas que 
se derivaban de tales criterios. Un comentario opor- 
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tuno da a entender la relatividad de las premisas de 
estas normas. La nobleza de su inteligencia conserva- 
dora y la pureza de su actitud crítica afloran por igual 
en estos casos. El equilibrio resultante de indepen- 
dencia y fidelidad, de originalidad y autoridad, es 
una obra de arte intelectual. Maimónides procura 
que todas o la mayoría de las leyes resulten más com- 
prensibles,* pero pretende también exponer, en la 
medida de lo posible, sus motivaciones éticas o reli- 
giosas; y lo hace de tal modo que el resultado no 
es una árida colección de párrafos sino casi un orga- 
nismo cuyo sentido palpita a través de todas sus 
partes, 

La filología no era el fuerte de este estilista ma- 
gistral.* Pero realizó estudios textuales detenidos, y 
antes de emitir un dictamen, comparó siempre nume- 
rosos manuscritos del Talmud, que discrepaba mu- 
chas veces en puntos fundamentales. Comprobó, 
pues, una y otra vez, los errores que se habían desli- 
zado en ciertas copias y que habían extraviado a im- 
portantes especialistas legales, incluidos los genim.'” 
En Egipto logró hacerse con un Talmud del siglo 
séptimo escrito en pergamino, y consideraba la ver- 
sión de este manuscrito, al parecer, una versión auto- 
rizada.” 

Por objetividad doctrinal, según la cual todos los 
sectores de la halajá tienen la misma importancia sea 
cual sea su releváncia, Maimónides aborda también 
leyes que habían sido inaplicables desde la destruc- 
ción del Templo. Ya se lamentaba así en su comen- 
tario de la Misná: «Nadie pregunta o investiga, na- 
die se interesa por esas leyes, de modo que en este 
campo el docto se halla en la misma situación que el 
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ignorante».'* Sigue por tanto a Rabí Yehudá ha-Nasi, 
que estudió con la misma atención estos materiales 
que las leyes aplicables; los estudiosos posteriores, 
por el contrario, pasaron por alto estas disciplinas. 
Puede que un motivo de que Maimónides respete 
la totalidad de la Ley sea la esperanza mesiánica de 
que será posible aplicarla pronto en su totalidad. 
Maimónides extendió las fronteras aún más allá. 
Los escritos talmúdicos tratan la botánica junto a la 
ética, la medicina junto a las leyes sacrificiales. El 
Talmud no establece ninguna distinción entre pen- 
samiento religioso y pensamiento profano. Esta uni- 
dad desaparece en la literatura posterior. El abismo 
entre lo secular y lo espiritual se hace cada vez más 
profundo. Resulta impensable ya abordar la ciencia 
secular en una obra sobre normas rituales. Pero Mai- 
mónides se da cuenta de que muchas cuestiones re- 
lacionadas con la vida religiosa sólo pueden aclararse 
con la ayuda de las ciencias generales. Así, por ejemn- 
plo, la investigación del calendario requiere cálculos 
astronómicos. Para que nadie necesite «investigar en 
libros ajenos cuestiones de la Ley judía»,'* añade 
una exposición de las ciencias auxiliares: «No hay 
que dejar fuera ninguno de los senderos de las doc- 
trinas». Lo que unifica la obra es su carácter religio- 
so; la metafísica, la ética, la dietética y la física que- 
dan absorbidas en el ritmo del culto y la universali- 
dad del conocimiento impregna la totalidad de la Ley. 
Al mismo tiempo que los arquitectos del gótico 
plasmaban en el Norte su pasión mística en las for- 
mas de piedra de las catedrales, una pasión titánica 
arrastraba en Fostat a un hombre a la arquitectura 
de lo espiritual. Maimónides toma del caos de nor- 
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mas y reglas, frase a frase, el material para la es- 
tructura gigantesca de las doctrinas bajo cuyo techo 
había de tener su sede el mundo del judaísmo. En 
el norte de Francia y en el oeste de Alemania, los 
tosafistas construían sus intrincados análisis del Tal- 
mud con arcos, figuras artísticas, floreos y adornos. 
Pero el hombre que erigía su estructura colosal en 
Fostat trabajaba sin floreos y sin arabescos, creó un 
conjunto autónomo que tenía la sencillez y el orden 
preciso de las líneas rectas, y la lucidez y la transpa- 
rencia del cielo del sur. Él hizo solo lo que exigía 
normalmente toda una multitud de arquitectos, El 
equilibrio de su alma impregna el estilo de esta obra, 
escrita en los confines de una casita del viejo El Cai- 
ro, una cueva. Á lo largo de las decenas de miles de 
frases, cada línea respira armonía, cada frase con- 
cuerda con todos los demás elementos de la obra, en 
la forma y en el contenido. Cada parte encaja orgáni- 
camente en el conjunto y tiene su forma propia, com- 
pleta y diferenciada. La armonía de la composición 
se mantiene con la máxima economía de palabras e 
ideas. 

Maimónides tenía clara conciencia de que estaba 
escribiendo un libro definitivo. El que omita las no- 
tas al pie habituales que aparecen en la literatura doc- 
trinal se corresponde con esta conciencia. Maimóni- 
des no quería convencer, quería ser concluyente. 

Se había marcado un objetivo reformador: «Que 
nadie necesite ninguna otra ayuda para llegar a cono- 
cer la Ley Judía, pues esta obra será una colección 
completa de todas las instituciones, costumbres y 
normas desde Moisés a la terminación del Talmud, 
incluyendo las explicaciones posteriores de los geo- 
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nim». En consecuencia, asignó al Códice el orgulloso 
título bíblico de Mishneh Torah (es decir, «repeti- 
ción de la Ley (Deuteronomia)»), «pues si alguien 
estudia primero las Escrituras y luego el Códice, co- 
nocerá todas las doctrinas de tradición oral y no ten- 
drá que consultar ninguna otra obra».'* 

Como en el caso de Rabí Yehudá ha-Nasi, su ob- 
jetivo era el dictamen, y eludía la discusión. En con- 
traste con la investigación analítica que era la que 
practicaba casi exclusivamente la erudición talmúdi- 
ca, Maimónides se consagró totalmente a la síntesis. 
No le interesaban los debates meticulosamente razo- 
nados, no le gustaban las controversias y minucias. 
Quería que su Códice «allane el camino a los estu- 
diantes y elimine los obstáculos para que no se fati- 
gue su entendimiento por la excesiva discusión».'” 

En las academias talmúdicas la política pedagó- 
gica era la «teoría por la teoría». El estudio no se 
centraba en el dictamen, que era lo importante en 
la práctica, sino que se orientaba más bien a los alum- 
nos hacia la teoría. Las ideas y los pensamientos 
del Talmud ejercían un poderoso atractivo en los 
estudiantes, despertando una devoción intelectual sin 
precedentes. No sólo estudiaban con el entendimien- 
to sino también con todos los recursos de la imagi- 
nación. Asimilaban los temas del pensamiento talmú- 
dico con todas sus vueltas y sus revueltas, y todo 
esto dejaba a los estudiantes en un estado de excita- 
ción. Las elucubraciones intrincadas eran el resulta- 
do de sus procesos mentales; era una cuestión de 
«pensamiento e imaginación», una consecuencia del 
estímulo espiritual. 

Maimónides quería reformar la educación y los 
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métodos de pensamiento, pero sólo a este respecto, 
pues en la práctica mostraba gran respeto por la auto- 
ridad de los dictámenes talmúdicos que, en su opi- 
nión, aceptaban todas las comunidades judías y eran 
en consecuencia vinculantes. Esta reforma educativa 
(un objetivo que se percibía claramente en la intro- 
ducción a esta obra, que escribió en 1177) era una 
vuelta al estilo y al pensamiento de la Misná. La di- 
ferencia entre la Misná y el Talmud era evidente 
para él cuando comenzó a trabajar en el comentario 
de la Misná. Su principio orientador fue volver a la 
Misná con un enfoque doctrinal. Afirma explícita- 
mente que compuso su Códice según el «método y 
el lenguaje de la Misná», y ofrece una exposición 
detallada de su método.'" Hasta el título que elige 
deja claro cuál es su modelo, como lo deja también 
su negativa a justificar dictámenes individuales, su 
deseo de examinar leyes no relevantes y muchos otros 
elementos. 

Maimónides cristalizó un cambio en el estilo del 
pensamiento judío, un avance hacia una nueva for- 
ma de pensar. Al estudiar el Talmud, bloqueó su 
imaginación inventiva. Quería aclarar, no ampliar; 
resumir, ofrecer un esquema, una panorámica, no 
una conjetura. 

Maimónides rechazó el pensamiento complicado 
que se pierde en las consecuencias incontrolables e 
interminables de la embriaguez especulativa; recha- 
zÓ la tendencia hacia lo intrincado, la complejidad y 
la complicación. El tronco esbelto de su pensamien- 
to creció tenso y recto como la palmera; ramas y 
vástagos eran simétricos y articulados. Era un árbol 
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que soportaba las tempestades de la dialéctica. Con- 
sideraba la fronda y la maleza exuberantes como algo 
mortífero, y rechazaba el ingenio y la dialéctica de 
filósofos árabes como los mutazilíes. Maimónides eli- 
gió siempre la vía más corta de pensamiento, evitó 
los saltos arriesgados, el arrebato vertiginoso de las 
conjeturas sutilísimas; siguió su obra el razonamien- 
to simple y sencillo, el orgullo del pensamiento bá- 
sico. Su forma de pensar habría logrado aceptación 
si hubiese creado una obra original. Pero ¿era posi- 
ble acaso domar el agitado océano de poderosas olas 
del Talmud? ¿Qué talentos y métodos hacían falta 
para lograrlo? 

Maimónides estaba dominado por la pasión de di- 
ferenciar y aclarar. Se atribuyó jurisdicción sobre to- 
dos los escritos, sobre la historia intelectual de mu- 
chos siglos, Para encauzar los movimientos múltiples 
y divergentes de más de un milenio por una sola vía, 
hacía falta un grado extraordinario de control sobre 
ideas y conceptos, una capacidad suma para valorar, 
para poner orden en la confusión y para una agudí- 
sima simultaneidad de pensamiento. Era un caso úni- 
co en la historia el que un hombre se atreviese a 
encerrar la totalidad de la sabiduría judía en una obra 
única. En los mil años transcurridos desde Rabí Ye- 
hudá ha-Nasi, la variedad de formas y temas intelec- 
tuales había ampliado sus dimensiones y enriquecido 
sus contenidos, pero este avance consistía en trabajo 
analítico, interpretación e investigación individual. 
Todos los esfuerzos de síntesis quedaban enredados 
en un fragmento, un sector del conjunto. Las tenta- 
tivas de captar la totalidad fracasaron siempre: lo 
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que había logrado Rabí Yehudá ha-Nasi quedaba fue- 
ra del alcance de todos los demás. El ritmo de la his- 
toria intelectual judía, que parece seguir un ritmo 
alternativo de análisis y síntesis, se había paralizado. 
Sólo con Maimónides resurge el pensamiento siste- 
mático. 

El hogar de la nación era el Talmud. El que lo 
leía establecía un vínculo con las generaciones, con 
las academias, con el pueblo. El libro contenía y pre- 
servaba el hálito del crecimiento, el movimiento de 
la tradición. Maimónides, para quien los maestros 
talmudistas eran «los santos regidores», incluyó las 
opiniones teóricas, pero prescindió de las circunstan- 
cias concretas, las sugerencias y procesos de forma- 
ción de juicios, y los nombres de los polemistas y los 
elaboradores de dictámenes. Ahí reside el defecto 
intrínseco de su codificación: en vez del proceso, el 
concepto; en vez del caso, la ley; en vez de los indi- 
viduos, el tema; en vez de la historia, la teoría; en 
vez de la atmósfera viva, la autoridad anónima; 
en vez de la situación, la abstracción. 

Maimónides laboró día y noche, durante diez lar- 
gos años, reuniendo material disperso que, como él 
decía, «yace confuso y oculto entre colinas y mon- 
tañas». La obra que su década de esfuerzos salvó 
para las generaciones futuras sólo puede medirse en 
cifras astronómicas. Y la dignidad de este trabajo se 
manifiesta en que persiste en el tiempo como un edi- 
ficio admirado por todos junto al Talmud, el alcázar 
de la literatura judía. 
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«Cuando terminó su obra, soñó por la noche que 
veía a su padre Maimón que cruzaba el umbral de 
la alcoba; le acompañaba otro hombre. Rabí Maimón 
señaló al desconocido y dijo: “Éste es nuestro maes- 
tro Moisés, el hijo de Amram”. Maimónides se asus- 
tó, pero Moisés habló y le dijo: “Vine a ver lo que 
has hecho”. Después de examinar la obra, dijo: 
“¡Que aumente tu fuerza!”.» Eso es lo que explica 
la leyenda. 

Los copistas profesionales multiplicaron el Có- 
dice libro por libro. Y se compraba y distribuía por 
todas las partes del mundo gracias a los judíos que 
visitaban Egipto, a donde iban de diversos países a 
vender madera y metales y a comprar especias y ge- 
mas. El Códice pronto se propagó triunfalmente por 
toda la Diáspora judía. Llegó a Palestina, a Siria, a 
Arabia y a Babilonia; llegó a África del Norte, a Es- 
paña, al sur de Francia y a Italia. Y conquistó los co- 
razones de maestros, estudiantes, rabinos y jueces. 
Pronto fue aceptado en las academias y en los tribu- 
nales de justicia, en gabinetes privados y en centros 
públicos de estudio. Se convirtió en manual para los 
estudiantes, compendio para los jueces y libro de re- 
ferencia para todos los judíos sedientos de conoci- 
miento. Muchas comunidades lo convirtieron en su 
libro de leyes. La obra propagó también por todas 
partes el nombre de Moisés ben Maimón, cuyo soni- 
do regio llegó hasta las aldeas más remotas de lejanos 
países, inspirando respeto. Las buenas nuevas llega- 
ron al norte de África y al Yemen con un ímpetu 
nuevo para acrecentar la admiración que ya sentían 
por él allí; y su reputación, como la leyenda de los 
tesoros inconcebibles del Oriente lejano, penetró en 
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tierras cristianas, en las que hasta entonces apenas 
se conocía la existencia de Maimónides: ¡«La luz del 
Exilio» vivía en Fostat! 

«¡En verdad que no hemos oído, ni nuestros an- 
tepasados nos dijeron, que se haya escrito obra tal 
desde que se terminó el Talmud! No hay hombre 
alguno, de uno a otro extremo del orbe habitado que 
pudiese lograr una obra que alcanzase esta forma y 
esta perfección», dijo Aarón ben Meshullam de Lu- 
nel. Y el erudito Benveniste escribe: «Antes de que 
la obra llegase a España, el estudio de Alfasí, y aún 
más el del Talmud, resultaba tan difícil para los ju- 
díos que dependían totalmente de los dictámenes del 
Rabí; no podían por sí solos sacar conclusiones de 
las erráticas discusiones de los textos. Pero cuando 
vieron ante sí el Códice de Maimónides, que les era 
accesible por su lenguaje inteligible, y cuando admi- 
raron su orden luminoso, y en particular cuando per- 
cibieron su veracidad y su moral profunda, abrieron 
los ojos a su enorme significado. Cada judío hizo su 
propia copia, el libro absorbía sus pensamientos: jó- 
venes y viejos se reunían para asimilar su conteni- 
do. Ahora hay muchos que conocen la Ley y, en 
caso de litigio, pueden elaborar veredictos propios 
y verificar el dictamen del juez».'” 

Este éxito incomparable no asombró a Maimó- 
nides. Él tenía clara conciencia de la enorme impor- 
tancia de su obra trascendental, y había previsto su 
éxito; el triunfo era una confirmación y no una sor- 
presa. La admiración que mostraban sus contempo- 
ráneos era un reflejo del esfuerzo sin paralelo que 
había significado la composición de la obra. 

Maimónides entregó su Misbneb Torab al pú- 
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blico como el monarca que proclama una constitu- 
ción para su pueblo de acuerdo con las fuentes de 
la tradición. La palabra de un individuo no había 
alcanzado un poder semejante entre los judíos desde 
tiempo inmemorial. 


X 


El anhelo mesiánico 


L. judíos vivían en Egip- 
to en calma y en paz. Pero Maimónides sentía toda 
la amargura de las persecuciones que se producían 
en el resto del mundo mahometano.* Sabía (y por 
experiencia personal) que los árabes estaban opri- 
miendo dolorosamente a Israel, que vivía esparcida 
entre ellos, que intentaban humillar y ultrajar a su 
pueblo, Y pensaba: No ha habido nunca una nación 
que mostrase más odío hacia nosotros, que se esfor- 
zase tanto en ofendernos y humillarnos. «Como un 
hombre sordo que nada oye, como un mudo que no 
abre los labios», los judíos soportaban el yugo y las 
ofensas, cuyo peso excedía los límites de la resisten- 
cia humana. «Soportamos todo el sufrimiento y la 
desgracia tal como dice el versículo bíblico: “A los 
herreros entregué mi cuello, a los rufianes ambas 
mejillas, no oculté el rostro al insulto y la afrenta” 
Pero aun así no podemos librarnos de su rencor y de 
su crueldad. Queremos la paz y la amistad con ellos 
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y ellos quieren nuestra vergiienza y nuestra destruc- 
ción. Nosotros hablamos de paz y ellos se preparan 
para la guerra». 

Maimónides investigó el sentido y la base de las 
represiones, intentó determinar sus principales mo- 
tivaciones históricas. Su esquema de interpretación 
de la historia procede de esta época. El motivo de 
que otras naciones hayan combatido al judaísmo es, 
en su Opinión, el deseo de obligar a Israel a aban- 
donar su fe. Se trata de una guerra religiosa desde 
los tiempos de Amalec hasta los dirigentes contem- 
poráneos de la secta chiita. 

«Dios», decía Maimónides, «nos ha elegido en- 
tre todas las naciones no porque xosotros seamos 
mejores, sino porque Él es bueno, no porque sobre- 
pasemos a otras naciones en número (somos la más 
pequeña de todas) sino porque nos ama y quiere 
mantener la alianza que juró a los patriarcas. El don 
que nos otorgó-de los principios y doctrinas perfec- 
tos ha despertado siempre envidia entre los paga- 
nos. Los reyes que querían lanzar una guerra contra 
el Señor y no podían hacerlo procuraron descargar 
sobre nosotros su odio. Nos odiaban no por nosotros 
sino por lo divino que habita entre nosotros. Desde 
que se nos otorgó la Torá, apenas ha habido un pe- 
ríodo en que un rey pagano no intentase obligarnos, 
por la fuerza de las armas, a destruir nuestras 
doctrinas. Amalec y Sisera, Senaquerib y Nabucodo- 
nosor, y muchos otros, forman la serie de los que 
intentaron quebrar por la violencia la estructura 
divina. Los paganos más listos y civilizados utiliza- 
ron un método distinto; por ejemplo, los romanos, 
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los persas y los griegos, que persiguieron el mismo 
fin con otros medios. Pretendían minar nuestra fe 
poniéndola en duda y desafiándola. Lo que los an- 
teriores habían intentado por la fuerza de las armas 
en la guerra, estos paganos intentaron lograrlo con 
la persuasión, con libros. Ambas formas de ataque 
serán siempre en vano y no producirán ningún efec- 
to, pues el Señor nos guarda: “De nada servirán las 
armas forjadas contra ti, y a cada lengua que te ata- 
que tú la confundirás”. Los paganos concentraron 
sus fuerzas al máximo, aunque se daban cuenta de 
que este edificio es indestructible. Conjuraron todo 
su poder, hicieron todo lo que pudieron, pero El 
que se sienta en el trono celeste se ríe de ellos y se 
mofa. Fuimos perseguidos por estos dos grupos ene- 
migos cuando teníamos nuestra tierra, y también en 
el tiempo de nuestra dispersión. 

»Surgió por último un movimiento que afligió 
nuestras vidas con todos los métodos que tomó de 
ambos grupos. Proclamó este movimiento una nueva 
doctrina profética, afirmando que tanto nuestra vie- 
ja doctrina como la suya nueva eran doctrinas dadas 
por Dios. Esto creó una triste confusión en nuestro 
pueblo: ¿Dos doctrinas que se contradicen y ambas 
proceden de Dios? Luego vino el fundador del 1s- 
lam, que siguió el camino abierto por el cristianismo 
y se limitó a reintroducir la nota política. Ambos 
querían hacer su religión similar a la enseñanza di- 
vina.» 

Para Maimónides, el profeta Daniel ya había 
anunciado la aparición del fundador del Islam: «Ha- 
blará palabras arrogantes contra el Altísimo, y que- 
brantará a los santos del Altísimo, y pretenderá 
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mudar los tiempos y la Ley» (7:25). Pero la des- 
trucción de este dominio está prevista también: «Se 
reunirá el tribunal y le arrebatarán su dominio... 
Dando el reino, el dominio y la majestad de todos 
los reinos que hay bajo el cielo al pueblo de los 
santos del Altísimo» (7:26-27). 

Malas nuevas llegaban a Maimónides. Parecía 
que el desastre fuese a abrumar a los judíos con una 
violencia cada vez mayor. Una comunidad tras otra 
quedaban catastróficamente barridas. ¿Significaba 
esto una prueba, una tentación en un momento en 
que la fe se desmoronaba bajo el peso de la opre- 
sión? Estos acontecimientos portaban las señales del 
desastre, parecían decisiones finales sobre el destino 
del mundo. 

Maimónides consideraba también su presente 
el fin de los tiempos y empezaba a ver en aquellas 
terribles aflicciones estertores agónicos que preludia- 
ban una inminente redención. El período que debía 
preceder a la era mesiánica se había descrito desde 
tiempos de Daniel como una época de tribulación; 
rebelión, guerra, peste y hambre, apostasía de Dios 
y Sus doctrinas, ésos serían los presagios de la era 
mesiánica, los dolores mesiánicos que anunciarían 
la llegada del Redentor. Maimónides pensaba así: 
Nuestros sabios rezaron para no tener que sufrir 
estos dolores en la época de las cruzadas y de los 
almohades, los profetas se quedaban sobrecogidos 
de horror cuando contemplaban estos sufrimientos 
en sus visiones. «Ay, quién podrá seguir vivo si 
Dios desencadena sobre nosotros tal desastre». 

Para Maimónides la clave de los enigmas del 
período se hallaba en el libro del profeta Daniel. 
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Descubría en él frases iluminadoras que predecían 
detalladamente los acontecimientos del presente. 
Daniel había predicho la indecisión de los miopes 
y la confianza de los hombres de juicio: «Muchos se- 
rán purificados, blanqueados, depurados, los impíos 
seguirán el camino del mal, ninguno de los malvados 
entenderá, pero los que tienen juicio sabrán com- 
prender» (12:10). Y en aquella hora de angustia, 
Maimónides presentía que hasta aquellos hombres 
de juicio recto, cuya fe parecía aún inmune, sufri- 
rían una prueba muchísimo mayor, hasta que tam- 
bién ellos cayesen en las dudas y se extraviasen; 
pues hasta algunos de los sabios se hunden. Muy 
pocos se mantendrán invictos. Habría mucha desdi- 
cha hasta que Dios cumpliese Su palabra e hiciese 
venir al Redentor. «Pero, ¿quién lo resistirá cuando 
llegue Él?» «Será ese día», dice Maimónides, «cuan- 
do el poder de Edom (los cristianos) y de Ismael 
(los mahometanos), se halle en su apogeo y su do- 
minio se extienda por el mundo entero como hoy... 
No hay duda ninguna», dice abiertamente Maimó- 
nides, «de que ésos son los estertores del parto que 
anuncian al Mesías». 

Maimónides anhela la era mesiánica «no para 
que Israel pueda regir el mundo y someter a otras 
naciones O porque le otorguen elevados honores 
otras naciones o porque pueda entregarse al placer 
satisfecho y a una alegría inmoderada; sino para que 
pueda, libre de trabas, consagrarse tranquila a la doc- 
trina de Dios y la sabiduría y a participar de la dicha 
perdurable. Pues, en esa época de salvación, nadie 
sentirá hambre, no habrá guerras ni envidias ni 
combates, el bien llegará a todos, los deleites sen- 
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suales parecerán inútiles, todos perseguirán la ver- 
dad sólo, el conocimiento de Dios puro. Israel al- 
canzará la perfección de la sabiduría y del conoci- 
miento como la portadora del mensaje de Dios. Y 
captará y plasmará, en cuanto es posible a los hom- 
bres, la voluntad del Altísimo, pues está escrito, 
llena estará la tierra del conocimiento de Dios como 
la mar de agua».* 


Era un período apocalíptico. La decadencia de los 
almorávides, que dominaron España antes de los al- 
mohades, y la de los fatimíes de Egipto tuvieron 
consecuencias terribles. La lucha entre el Cristianis- 
mo y el Islam, que habría de librarse en el suelo 
simbólico de la Tierra Santa, mantenía en suspenso 
a los que estaban dominados por los presentimien- 
tos. Inundaba a las gentes una obsesión escatológica, 
que las preparaba para un cataclismo histórico sin 
precedentes. Entre los judíos crecía el anhelo me- 
siánico en el pensamiento, en la vida diaria, en los 
últimos rincones de sus almas. ¿Acaso no preparaba 
el camino para el advenimiento del Mesías aquella 
lucha que se desarrollaba en Palestina entre el Cris- 
tianismo y el Islam? Para determinar cuándo llega- 
ría la gran hora, los judíos estudiaban el Libro de 
Daniel. Querían descifrar sus enigmas apocalípticos, 
que contenían la fecha de la llegada del Mesías. Los 
judíos veían en las predicciones del profeta Daniel 
al imperio árabe como el cuarto y último reino, al 
que seguiría la soberanía mesiánica. 

Los intentos de fijar el «fin de los años», la 
época de la Redención Mesiánica, son muy antiguos. 
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Comenzaron durante el Segundo Templo y prosi- 
guieron en el período talmúdico. Pero el Talmud 
advierte: «Quien calcula el fin, no participará del 
mundo venidero». Y hay una maldición: «Malditos 
los huesos de los que calculan el fin». Pero los ju- 
díos no se limitaban a intentar calcular el año de la 
Salvación. El introductor del racionalismo filosófico 
en el pensamiento judío, Saadia Gaón, calculó el fin 
de los días, y muchas comunidades preservaron sus 
cálculos como un consuelo y un secreto precioso. 
Los judíos recibieron la conquista de Jerusalén en la 
primera cruzada como un acontecimiento apocalíp- 
tico. Rashi proclamó el tiempo del gran cumplimien- 
to, su contemporáneo Abraham bar Hiyya compuso 
El Rollo del Divulgador para fortificar a sus herma- 
nos en la fe descifrando los signos del Mesías. Aun- 
que no estaba convencido de que hubiese acertado 
en sus cálculos, los legitimaba con las palabras de 
Daniel: «Lo investigarán muchos para que así se 
acreciente el saber».” Gabirol, el metafísico y sutil 
poeta del siglo once, fue el primero que utilizó la 
vía astrológica para intentar aclarar el misterio me- 
siánico. Y Abraham bar Hiyya utilizó también la 
astrología para interpretar todo el curso de la his- 
toria desde la Creación hasta el fin de los tiempos, 
para desentrañar el verdadero plan de la historia 
y dividirla en una serie de períodos que cerraba el 
escatón mesiánico. 

También agitaban Egipto los anhelos mesiánicos. 
Sutta, que era ya un anciano decía haber soñado 
que era él el portador del legado sublime del judaís- 
mo, y que el Mesías recibiría de sus manos el cetro. 
Este sueño fortaleció la posición de Sutta en ciertos 
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círculos. De cualquier modo, nadie se atrevía a en- 
frentarse al nagid... salvo Maimónides. 

Maimónides combatía por entonces la asimila- 
ción; sobre todo, a las mujeres que bajo la influencia 
de la secta de los caraítas tendían cada vez más a 
desechar los ritos de limpieza talmúdicos. Pero Mai- 
mónides no era ya un individuo aislado como en 
Alejandría. Era el portavoz de un grupo considera- 
ble de maestros y estudiosos de prestigio, que ha- 
bían emigrado de varios países. Fue él quien los 
agrupó y los organizó para la acción. conjunta.* 

Su acción iba dirigida también contra el parti- 
cularismo de los «palestinos». Le ofendía especial- 
mente la desviación introducida en el ciclo de la 
lectura de la Torá. La partición del año judío según 
las secciones de la Torá integraba el paso del tiempo 
en el esquema espiritual de las Sagradas Escritu- 
ras... no sólo en el curso natural de la luna; y esta 
ordenación tejía las palabras de la Biblia con el rit- 
mo del año. Quizás jugase ya un papel decisivo en 
aquella época en la vida espiritual de los judíos. 
Esta campaña destinada a lograr que se aceptase de 
modo uniforme este calendario interno la aplaudie- 
ron y apoyaron los maestros y doctores que rodea- 
ban a Maimónides. Aun así, la comunidad palestina 
no debió dejarse convencer por sus palabras; y, en 
cualquier caso, el intento reformador hizo intervenir 
a Sutta, el nagid titular, y este individuo «el peor 
de todos los hombres» desbarató su intento.” 

Sutta se opuso a esta tentativa de Maimónides, 
bien porque consideraba a éste su adversario perso- 
nal o bien por razones objetivas propias. Maimóni- 
des, un extranjero marginado, no mostraba ningún 
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respeto hacia las costumbres locales arraigadas, y, 
con su actitud objetiva, no aceptaba unas institucio- 
nes a las que sólo legitimaba su antigiiedad. La con- 
ducta del nagid es razonable en este caso, pues 
estaba defendiendo tradiciones seculares.” 

Maimónides cedió en este conflicto, no porque 
creyese estar equivocado, sino por razones tácticas. 
Aún le quedaba una batalla decisiva, contra el pro- 
pio Sutta. «Durante estos años desdichados, Mai- 
mónides probablemente no practicase el culto en 
ninguna de las dos sinagogas, probablemente lo hi- 
ciese en el lugar de estudio, donde se reunían con 
él los que eran de su mismo criterio». 


XI 


Epístola al Yemen 


L, ola de persecuciones 
que recorría el imperio de los almohades, el sur de 
España y todo el norte de África, se interrumpía en 
Egipto, sólo para lanzarse a barrer luego el rincón 
suroccidental de la península arábiga, el Yemen. Los 
judíos del Yemen, humillados y despreciados por los 
árabes, llevaban una existencia desdichada. El flage- 
lo del Islam se ensañaba con ellos, y anhelaban al 
Mesías, anhelaban la liberación milagrosa. Los ma- 
hometanos se burlaban de ellos y afirmaban categó- 
ricamente que la Torá había quedado invalidada por 
el Corán. Pero los judíos se mantenían fieles a su 
herencia. Entre ellos, había siempre un número con- 
siderable que conocía la Torá y estudiaba la Ley 
todo el día, observando celosamente los mandamien- 
tos. «Sus manos estaban tendidas a cualquier viaje- 
ro O caminante, sus puertas abiertas de par en par 
a los extraños, todo hombre cansado hallaba des- 
canso en sus hogares», dice Maimónides. Pero ellos, 
por su parte, hallaban poco descanso. Y una insu- 
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rrección que se produjo entre los árabes puso de 
nuevo en entredicho la existencia de los judíos. La 
abolición del credo chiita en Egipto, y la lucha que 
allí se desarrollaba contra él, desencadenó una reac- 
ción en el Yemen, tierra natal de los chiitas. Hacia 
el año 1172, dos dirigentes de esta secta tomaron 
el poder en el Yemen, y los judíos empezaron a te- 
ner dificultades similares a las de sus hermanos del 
imperio almohade.” Los chiitas habían sido siempre 
más intolerantes con los otros credos que los suni- 
tas; consideraban a todo no mahometano un ser im- 
puro e inmundo cuyo contacto mancillaba a los cre- 
yentes. Después de su victoria en el Yemen, deci- 
dieron acabar con los judíos si no se convertían a la 
forma chiita del Islam. 

Muchos judíos aceptaron la religión mahometa- 
na, y no fue nada excepcional en este período la 
apostasía voluntaria: los éxitos históricos del Islam 
habían causado una impresión profunda, sobre todo 
entre los que no tenían una educación judía. La de- 
cadencia de la actividad espiritual, debida a las per- 
secuciones, fue seguida de la apostasía. Yehudá Ha- 
leví había intentado dar un fundamento histórico 
a la fe en la veracidad de la religión judía. Pero 
esta actitud era sumamente peligrosa, dadas las con- 
diciones que imperaban en aquella época. Es pues 
comprensible que Maimónides eligiese una vía dis- 
tinta y procurase fundamentar las doctrinas judías 
en bases distintas.” 


Aproximadamente por esta época, cuando Maimó- 
nides defendía con valor y honradez la posición 
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de los conversos forzados, parando y rechazando los 
ataques solapados de la conciencia temerosa e inten- 
tando reivindicar el mérito de los pseudoconversos 
de modo indiscutible, empezaba a actuar también 
desplegando una gran eficacia un extraño adversa- 
rio. Samuel, el hijo de Rabí Yehudá ibn Abbas de 
Fez, poeta y médico cuyas aspiraciones científicas, 
como ya vimos, no aportaron ninguna mejora a la 
geometría euclidiana. Pero denigró las doctrinas ju- 
días y perturbó la conciencia religiosa de los judíos. 
En un libro titulado Silenciando a los judíos habla 
de dos supuestos sueños que tuvo. En el primero, 
el profeta Samuel le mostró varios versículos bíbli- 
cos que aludían a la llegada de Mahoma; y en el 
segundo sueño, tuvo concretamente una conversa- 
ción con el propio Mahoma. Los sueños le impulsa- 
ron a ir a ver a la mañana siguiente a un amigo 
musulmán para informarle de que se convertía al 
Islam. Este amigo, entusiasmado, hizo que le es- 
coltaran solemnemente hasta la mezquita, donde el 
oficiante elevó desde el púlpito sus alabanzas, pues 
Alá le conducía ya por el camino recto. A la noche 
siguiente, comenzó a escribir su libro, que tendría 
rápida difusión. Luego añadió varios capítulos hasta 
que, según él, se convirtió en un libro trascendental, 
pues no se había escrito nunca nada parecido en el 
Islam contra los judíos.* 

Ibn Abbas apoyó la acción de los chiitas, y em- 
pezó a actuar como misionero entre los judíos del 
Yemen. También él practicaba el método habitual 
para convertir a los judíos; es decir, extraer prue- 
bas de las Sagradas Escrituras para derrotar a los 
judíos con sus propias armas. Así pues, a la conver- 
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sión violenta se unía ya la lucha persuasiva. El ver- 
sículo 17:20 del Génesis («Y en cuanto a Ismael, 
yo le bendeciré y le acrecentaré y multiplicaré muy 
grandemente») se aplicaba al fundador del Islam, el 
descendiente de Ismael, dado que el valor numero- 
lógico de la palabra hebrea equivalente a «grande- 
mente» era igual al del nombre de Mahoma. Se 
aportaron pruebas de este tipo para demostrar la 
autenticidad de la misión mahometana. Ibn Abbas 
proclamó ante los judíos yemeníes que Mahoma ha- 
bía venido al mundo como segundo profeta para 
sustituir la Ley de Moisés y fundar un nuevo credo 
en la Meca. 

Esta estrategia insidiosa y destructora ponía en 
aprietos desesperados a los judíos. Ninguno era ca- 
paz de responder a estos ataques: el frontal de los 
chiitas y el que lanzaba por la retaguardia el 
renegado. 

Además, un buen día, un hombre del pueblo 
proclamó que estaba cercano el momento de la sal- 
vación. La buena nueva se extendió muy deprisa, la 
gente se apiñaba alrededor de aquel hombre, que 
proclamaba: «¡El Mesías Rey se revelará primero 
en el Yemen!» Y muchos le siguieron, árabes y ju- 
díos. El decía que era el precursor del Mesías, el 
encargado de preparar el camino al Redentor. Iba 
de un lugar a otro diciendo: «¡Venid y uníos al Me- 
sías Rey!». Realizaba grandes milagros, llegando in- 
cluso a devolver la vida a los muertos. Introducía 
prácticas y oraciones nuevas y decía a todos que 
repartiesen sus propiedades entre los pobres, y mu- 
chos lo hacían. 

El «precursor del Mesías», citaba en sus predi- 
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caciones la autoridad de Saadia Gaón, al que se es- 
timaba mucho en el Yemen, y que había calculado 
el año de la salvación. La esperanza mesiánica y la 
fe en el Mesías eran la otra cara de la desesperación. 
Los judíos para soportar el presente tenían que con- 
jurar el fin del mundo. Esto irritó a los gobernantes 
chiitas, que proclamaron que el Imán era el Reden- 
tor; el delirio mesiánico se convirtió en un grave 
riesgo político. 

Los judíos yemeníes no estaban dominados por 
concepciones fatalistas, sentían una desesperación 
aún más profunda. Veían en la «conjunción de la 
triplicidad terrenal», que determinaba su destino, 
un signo astrológico de su desdicha inevitable. Ade- 
más, un astrólogo había calculado la conjunción si- 
guiente, descubriendo que los siete planetas se uni- 
rían pronto en una constelación y provocarían una 
inundación del aire y la tierra. 

Mercaderes de Egipto que llegaban al Yemen 
hablaron de la erudición de Maimónides, que vivía 
en Fostat. Salomón ha-Kohen de Egipto, que estuvo 
una temporada en el Yemen, puso por las nubes 
a su gran mentor. Por otra parte, estaba Jacob al 
Fayyumi, que probablemente fuese hijo del autor 
de la obra filosófica Jardín de los intelectos.* Había 
sucedido a éste como jefe de la comunidad judía 
de Sana y era una personalidad destacada en el Ye- 
men. Al Fayyumi estaba indeciso. No consideraba 
un farsante a aquel «precursor del Mesías», que ci- 
taba a Saadia; ni dudaba de las predicciones astroló- 
gicas. No podía rechazar ni las pruebas que alegaba 
la misión chiita ni las exigencias de los chiitas. Ante 
este dilema, decidió pedir consejo y orientación a 
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Maimónides; y le escribió una larga carta describien- 
do todas las complicaciones del caso. 

La carta conmovió profundamente a Maimóni- 
des. Los «Confesores de la Unidad» perseguían en 
Occidente, los chiitas barrían el Oriente; y los ju- 
díos, afligidos en ambas partes, estaban prácticamen- 
te entre dos fuegos. Maimónides percibió por la 
carta que una parte del pueblo aguantaba con firme- 
za el peligro, mientras que otra parte empezaba a 
ceder a la aflicción y al escepticismo. Maimónides 
se sentía aplastado bajo la carga de los sufrimientos 
que había experimentado él mismo. Rezaba con el 
profeta Amós (7:5): «¡Oh Señor, Yavé! ¡Detente, 
por favor! ¿Cómo va a sostenerse Jacob siendo tan 
pequeño?». El ataque del renegado desafiaba al Mai- 
mónides apologista; la persecución chiita, al confor- 
tador; el fanatismo pseudomesiánico y la confusión 
astrológica, al iluminador. En esta prueba múltiple, 
explicó lo que pensaba; dio un paso al frente como 
defensor valeroso en cuatro frentes. 

Maimónides decía en su carta: Las pruebas que 
aducía el renegado habían sido refutadas hacía mu- 
cho, sólo podían impresionar a las masas ignoran- 
tes. Si uno confiaba en palabras sacadas de contexto 
como hacía aquel misionero, se podían «deducir» de 
la Biblia preceptos como Adorad a los idolos o Se- 
guid a los falsos profetas. Ni siquiera los mahome- 
tanos se tomaban en serio aquellas supuestas confir- 
maciones de su credo, pues hacía mucho que habían 
comprendido su carácter absurdo. Precisamente por- 
que no encontraban ninguna confirmación, recurrían 
al subterfugio de alegar que el texto de la Biblia 
había sido adulterado por los judíos, que habían eli- 
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minado las predicciones de la llegada de Mahoma. 
Pero lo disparatado de dicha alegación, decía Mai- 
mónides, era evidente. La Biblia había sido tradu- 
cida al arameo, al persa, al griego y al latín siglos 
antes de la llegada de Mahoma, y se había difundido 
de Oriente a Occidente; y no podía hallarse ni la 
desviación más leve en una sola copia. ¡Cómo podía 
decir nadie, pues, que se trataba de un texto fal- 
sificado! 

Maimónides tenía sus propias opiniones sobre 
las teorías teológicas del intérprete renegado de la 
Biblia y sobre los fatalistas que se fiaban de los as- 
tros. Maimónides poseía amplios conocimientos de 
la frondosa literatura de los árabes, y atribuía el ori- 
gen de la astrología al culto pagano a las estrellas. 
Rechazaba la astrología como astrónomo y como filó- 
sofo. Según su opinión, la ciencia de la astronomía 
refutaba los dos supuestos básicos de la creencia 
astrológica; es decir, que hay estrellas de buen augu- 
rio y de malo, y que la posición de una estrella en 
un punto determinado fuese «favorable» y en otro 
«desfavorable». Ambas afirmaciones eran falsas, de- 
cía, porque las esferas eran las mismas en todas 
partes.” 

Hablaba también de los argumentos absurdos 
«que desentierran los astrólogos cuando alegan que 
una fecha concreta de nacimiento dotará a un indi- 
viduo de una virtud o un defecto y le forzará irre- 
misiblemente a actuar como lo hace. Un presupuesto 
que es común tanto a nuestra religión como a la 
filosofía griega y cuya veracidad sustentan las prue- 
bas más concluyentes es que los actos de un hombre 
son cosa suya, que no está sometido a ninguna in- 
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fluencia o traba exterior, Solo hay una disposición 
temperamental que hace que una cosa resulte fácil 
o difícil a un ser humano; pero no es cierto que 
deba hacerla o que no pueda hacerla. Si el hombre 
estuviese predestinado a actuar como actúa, todos 
los mandamientos y las prohibiciones de la Ley Di- 
vina serían inútiles y no tendrían objeto, todos se- 
rían pura farsa, dado que, en realidad, el hombre 
no tendría libre arbitrio. Y asimismo, la enseñanza 
y la educación, así como el dominio de cualquier ha- 
bilidad práctica, serían inútiles, y todas esas cosas 
serían meras bagatelas, dado que, según la teoría de 
los astrólogos, el hombre se vería inevitablemente 
forzado por una fuerza exterior a hacer esto y aque- 
llo, a alcanzar éste y acuel conocimiento, a adquirir 
ésta y aquella característica. Además, toda recom- 
pensa o castigo serían crasamente injustos e inadmi- 
sibles para nosotros entre nosotros y para Dios ha- 
cia nosotros. Sería también inútil construir casas, 
procurarse alimentos, huir del peligro, porque, en 
realidad, lo que está predeterminado ha de produ- 
cirse irremediablemente. Pero todo esto es absurdo 
por completo y contradice lo que nos dicen nuestro 
entendimiento y nuestra percepción sensorial, derri- 
ba el muro de la Ley y atribuye a Dios una injus- 
ticia».* 

Aunque Maimónides estaba dominado también 
por anhelos mesiánicos, no se dejó arrastrar por pre- 
sentimientos. No olvidaba el principio de que na- 
die puede determinar el fin, «pues ocultas y selladas 
están las palabras hasta el momento mismo del fin». 
Muchos contemporáneos lo intentaron e imaginaron 
que habían hallado una clave. Pero el investigador 
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más vehemente renunció,” declarando que este secre- 
to era irrevocablemente incognoscible. Los profe- 
tas, dijo, habían previsto que los seres humanos 
intentarían calcular el fin de los tiempos, y que sus 
cómputos no serían verdaderos. Pero nadie ha de 
tener dudas o vacilar por estas necedades. «La reve- 
lación tiene aún su término, y se apresura hacia el 
fin y no nos engañará. Si vacila, espérala, pues ven- 
drá, pues no dejará de aparecer». El Salmista, decía, 
había pensado en la larga ausencia del Mesías con 
angustia y temor: «¿Descargarás eternamente tu có- 
lera en nosotros, prolongando tu ira de generación 
en generación? », E Isaías había dicho sobre este fin 
de los tiempos: «Y agrupados serán todos como se 
agrupa a los presos en la mazmorra, y serán ence- 
rrados en prisión, y tras muchos días serán casti- 
gados». 

No depende tampoco, dice Maimónides, de la 
constelación de las estrellas el advenimiento del Me- 
sías. «Uno de nuestros sabios de Andalucía escribió 
un libro sobre el cálculo del fin de los tiempos ba- 
sándose en las constelaciones y anunció el año de 
Salvación. Todos sin excepción nos burlamos de él 
por esta predicción. Pero la realidad hizo aún más 
que nosotros, le dejó en flagrante ridículo. Pues el 
momento en que predijo que llegaría el Mesías trajo 
por el contrario al rebelde y agitador Ibn Tumart». 

Maimónides decidió aconsejar a los judíos ye- 
meníes que desterraran la astrología de su pensa- 
miento. «¡Purgad de astrología vuestros pensamien- 
tos, igual que uno limpia de suciedad una vestidura 
manchada!... ¡Cuando alguien hable de una conjun- 
ción superior o inferior no hagáis caso!» les decía. 
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Los judíos yemeníes creían que la decadencia y el 
deterioro del estudio y de la cultura se debían a la 
conjunción imperante, la triplicidad terrenal. Mai- 
mónides decía que la causa no era ni la triplicidad 
terrenal ni la ígnea ni ningua otra triplicidad. «Pues 
todas las proposiciones astrológicas son absurdas y 
falsas, quien las haga es un necio o un loco, o con- 
tradice voluntariamente la Torá... ¡Como si el Di- 
luvio y la destruccción de Sodoma los hubiesen cau- 
sado las estrellas y no los pecados de los hombres 
y la voluntad de Dios!». 

Tras leer los informes sobre la conducta del su- 
puesto heraldo mesiánico, sus innovaciones rituales, 
sus sermones y supuestos milagros, Maimónides se 
convenció de que aquel hombre era piadoso, simple 
y totalmente iletrado. Todo lo que se decía sobre 
sus milagros y todo lo que la gente afirmaba haber 
percibido como obra de sus manos era una sarta de 
mentiras. Maimónides redactó entonces tres tratados 
«para beneficio» de los judíos yemeníes: sobre el 
Mesías Rey, sobre sus verdaderas características y 
sobre los signos inconfundibles de la era mesiánica. 
Decía a los yemeníes que debían advertir al supuesto 
hacedor de milagros a tiempo para que no pereciese 
y no causase daño a las comunidades. Maimónides 
escribió sus obras iluminadoras en la lengua árabe 
que hablaban los judíos yemeníes, para que todos 
los lectores (hombres, mujeres y niños) pudiesen 
entender. Tenía motivos suficientes para temer que 
su epístola cayese en manos de los musulmanes y fue- 
se mal interpretada. Pero se decía también que 
«quien quiera trabajar para el bien colectivo no debe 
retroceder ante ningún peligro». Depositaba su con- 
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fianza en un adagio talmúdico: «El mensajero de la 
buena obra nunca sufre daño». 

No era una táctica fácil la utilizada por Maimó- 
nides. Si hubiese rechazado totalmente las ideas y la 
conducta de los judíos yemeníes, su intervención ha- 
bría sido ineficaz debido a su vigor. El consuelo que 
ofreció fue sin duda, benévolo y confortante; pero 
no era lo bastante auxiliador o tangible para la men- 
talidad realista de la gente a la que se dirigía. En el 
corazón de Maimónides el amor a Israel estaba por 
encima de la lealtad a una promesa del secreto. Aque- 
lla epístola pública a los hombres, mujeres y niños 
del sur de Arabia revelaba una importante tradición 
que se había transmitido en su familia de padres 
a hijos desde la destrucción del Templo: Maimóni- 
des indicaba el punto exacto del tiempo en que el 
espíritu de profecía volvería otra vez a Israel. La 
era mesiánica comenzaría tal como está escrito: «Yo 
verteré mi espíritu sobre todos los hombres; vues- 
tros hijos e hijas profetizarán, vuestros ancianos 
tendrán sueños y vuestros jóvenes, visiones». 

«Debemos», escribe Maimónides, «soportar to- 
dos estos sufrimientos, la persecución, el exilio, los 
daños a las propiedades y la injuria con satisfacción; 
todas esas cosas horribles son un honor que Dios nos 
dispensa». Todo sufrimiento es un sacrificio que ha 
de ofrendarse en el altar. Dios nos prometió que 
ninguna opresión duraría mucho, que Él jamás per- 
mitiría que fuésemos barridos, que jamás dejaremos 
de vivir como pueblo. «Igual que es inconcebible 
que pueda cesar la existencia de Dios, es imposible 
que cesemos y nos esfumemos nosotros.» El propio 
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Dios nos aseguró que nunca nos desdeñaría, aunque 
le ofendiésemos y no cumpliésemos sus preceptos. 
Las aflicciones actuales no son sufrimientos, sino do- 
lores preliminares que anuncian el reino mesiánico. 


¿Qué hacía Maimónides en Fostat? Probablemente 
fuera rabino; y, en cualquier caso, durante 1173, 
realizó una gran tarea en beneficio público. Los ju- 
díos egipcios estaban habituados a pagar rescates in- 
mensos a los piratas por los cautivos judíos.* Al cre- 
cer desorbitadamente el comercio de esclavos, los ju- 
díos alejandrinos no podían ya reunir las enormes 
sumas que eran necesarias. Apelaron, en consecuen- * 
cia, a la comunidad de Fostat. En el verano de 1173, 
el número de esclavos judíos era tan elevado que ni 
siquiera todos los judíos egipcios juntos podían reu- 
nir el dinero preciso para comprar su libertad. Mai- 
mónides, los jueces, los ancianos y los maestros y 
doctores de la ciudad «amonestaban día y noche y 
exhortaban al pueblo en las sinagogas y casas de ora- 
ción y a las puertas de sus hogares. Se recaudaron 
así algunos fondos más para resolver aquel impor- 
tante problema», pero estas donaciones no bastaban; 
y, en consecuencia, Maimónides envió una epístola 
a las comunidades judías de África del Norte, «pi- 
diendo a los rabinos y jefes de comunidades que ini- 
ciasen una recaudación con objeto de rescatar a los 
cautivos». Dirigió su apelación al escriba Aarón ha- 
Leví, que había de leerla en público en todas partes. 
«Y cuando os exponga la dolorosa condición de nues- 
tros hermanos», añadía Maimónides, «deberíais pen- 
sar bien en el asunto y contribuir a esta obra meri- 
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toria. Deberíais tratarles con vuestra generosidad ha- 
bitual; bien conocidos son vuestro sentido de la ca- 
ridad y vuestro celo en las acciones meritorias. Y las 
contribuciones que reunáis para ellos, debéis anotar- 
las y contabilizarlas todas y enviárnoslas por inter- 
medio de Rabí Aarón ha-Leví. Y Dios, alabado sea 
Él, no permitirá que os abata jamás la desdicha y os 
guiará en vuestra gran merced, y crecerá vuestro mé- 
rito, hasta el fin de los días».? 

En Fostat, Maimónides se casó (posiblemente por 
segunda vez) con una hermana de Abu”l-Ma'ali, que 
era «escriba privado» de una de las esposas del sultán 
Saladino, la madre de Al Afdal, que le sucedería en 
el trono. Abu'l-Ma'ali, que se había casado a su vez 
con la hermana de Maimónides, es muy probable que 
fuese quien proporcionó al filósofo su relación con 
la corte, que debió ser importante en su lucha con- 
tra Sutta. 

Hay un mandamiento bíblico que obliga a todos 
los judíos a hacer una copia de la Torá, a fin de dar 
testimonio personal de su validez eterna. Pero esta 
norma raras veces se cumple. E incluso los pocos 
judíos que la cumplen suelen contratar a un escriba 
profesional para que haga por ellos la tarea. Maimó- 
nides, sin embargo, halló tiempo para realizar este 
trabajo laborioso y arduo. 

En Egipto precisamente estaba el famoso manus- 
crito de la Biblia que había corregido durante años 
de trabajo el masoreta Ben-Asher. El manuscrito, que 
incluía los veinticuatro libros de las Escrituras, se 
conservó durante muchísimo tiempo en Jerusalén. 
Todos los manuscritos bíblicos nuevos se comparaban 
con este texto modélico al que se otorgaba general 
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reconocimiento, y se corregían según él. Cuando los 
cruzados comenzaron a exterminar a la población ju- 
día de Jerusalén, se trasladó este ejemplar de la Bi- 
blia a la tierra segura de Egipto. Maimónides utilizó 
este notable manuscrito para componer su ejemplar 
de la Torá. Lo escribió de modo que cada columna 
tuviese cuatro dedos de altura, el Canto del Mar Rojo 
y el Canto de Moisés seis dedos de anchura; cada co- 
lumna contenía cincuenta y una líneas, cada rollo 
doscientas veintiséis columnas, El rollo entero, según 
nos informa el propio Maimónides, tenía unos 1366 
dedos de espesor.'” 

En el tiempo que estuvo en Fostat, Maimónides 
tuvo la oportunidad de leer las obras de los mutazi- 
líes, a los que sólo conocía de referencia.'* Estudió 
«lo que pudo conseguir» de ellos, aunque no tan de- 
tenidamente como los escritos de los filósofos peri- 
patéticos.” Egipto tenía relaciones más estrechas con 
los centros orientales de la cultura árabe que España 
o Marruecos. Ninguno de los libros de los muta- 
zilíes, en los que estos filósofos religiosos mahome- 
tanos proclamaban a la razón fuente de conocimiento 
religioso, había llegado a España, según nos dice Ave- 
rroes. Tampoco debieron llegar al norte de África.” 
En consecuencia, según nos dice Maimónides, los ju- 
díos andaluces, se habían mantenido libres de la in- 
fluencia mutazilí. Por el contrario, los principales filó- 
sofos judíos de Oriente, sobre todo los jefes de las 
academias babilonias, adoptaron sus doctrinas. Los 
mutazilíes criticaban implacablemente muchos ele- 
mentos de la fe popular que la ortodoxia islámica 
consideraba elementos indispensables del credo. In- 
tentaban purgar la idea de Dios de todos los concep- 
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tos que menoscababan la creencia en la justicia y en 
la pureza del Ser Divino. Aunque compartía algunos 
de estos criterios, Maimónides rechazaba principios 
individuales. 

Los mutazilíes rechazaban la idea de causalidad 
y decían: Lo que a nosotros nos parece una ley es 
sólo un «hábito de la naturaleza... No es una ley 
sino sólo cierta costumbre que Dios ha instituido en 
la naturaleza, de que ciertos fenómenos sigan a otros. 
Este orden de sucesión no es, sin embargo, inevita- 
ble. No es inevitable que la falta de alimentos y be- 
bida entrañe hambre y sed, sino que suele suceder 
eso, El caudal del Nilo aumenta y disminuye por há- 
bito, pero no como resultado de procesos naturales 
causales. Todo acontecimiento es consecuencia de un 
acto creador de Dios, que determina normalmente el 
curso habitual de la naturaleza. La persistencia del 
hábito se corresponde con actos nuevos cada vez». 
Estamos habituados a adscribir la oscuridad a la au- 
sencia de sol. Pero la oscuridad no es la consecuencia 
de la no presencia del sol. Es cosa creada.'** «Llaman 
ellos a esto la verdadera fe en Dios como el Creador, 
y dicen que quien no crea que esto es así niega que 
Dios sea el Creador. Yo creo, sin embargo, y cree 
conmigo todo hombre racional», dice Maimónides, 
«que uno habría de decir respecto a tales opiniones 
sobre la fe: “¡Queréis reíros de Dios como se ríe 
uno de un hombre!”.» ** 

Los mutazilíes seguían el principio de que no de- 
bía prestarse atención a la realidad, dado que se ba- 
saba en un hábito cuyo opuesto era igualmente con- 
cebible. Pero Maimónides escribe: «La realidad no 
depende de opiniones, son las opiniones las que de- 
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penden de la realidad.** «Los mutazilíes», continúa, 
«esgrimen sus proposiciones para demostrar que el 
mundo fue creado. En cuanto establecemos que el 
mundo fue creado, es evidente que el mundo tiene 
un Creador». Maimónides rechazaba este procedi- 
miento, que basa el conocimiento de la existencia de 
Dios en la cuestión de la creación del mundo. En su 
opinión, la máxima hazaña posible para un creyente 
amante de la verdad sería invalidar las pruebas de 
los filósofos sobre la no creación del mundo. «¡Qué 
honor sería para mí poder lograr esto!» Comprendía, 
no obstante, que los filósofos habían tenido opinio- 
nes diversas sobre este punto «durante tres mil años» 
y que se trataba de una cuestión que no podía resol- 
verse; podía utilizarse, por tanto, como una premisa 
de la existencia de Dios. 

Los mutazilíes enseñaban también que todo lo 
imaginable es también concebible aunque pueda no 
estar de acuerdo con las formas de realidad que, des- 
pués de todo, sólo se apoyan en la convención. Pero 
Maimónides concibe la razón como una autoridad ve- 
rificadora que nos dice «lo que es inevitable, conce- 
bible e imposible».'” ¿Cómo puede confiar uno en 
la imaginación, que no puede separarse nunca de la 
materia, y que sólo puede conocer a Dios como un 
cuerpo o un poder inherente a un cuerpo? 

Los mutazilíes se oponían a la idea de que el es- 
tancamiento fuese una cesación de movimiento, la 
ceguera el cese de la visión, y la muerte el cese de la 
vida. Para ellos esas cualidades tenían una existencia 
positiva. Dios creaba el estancamiento en todos los 
sectores de un cuerpo estático como una cualidad que 
se recreaba mientras el cuerpo permaneciese estático. 
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Consideraban la muerte del mismo modo. «Pero me 
gustaría saber», pregunta irónicamente Maimónides, 
«durante cuánto tiempo recrea Dios la cualidad de 
muerte en un hombre muerto... Dado que hallamos 
los dientes de individuos que llevan muertos miles 
de años, Dios debe haber estado recreando la cua- 
lidad de muerte a lo largo de esos milenios». 

Maimónides tenía que rechazar la concepción de 
lo negativo como una forma de existencia. Para él, 
el «no» es la zona neutral entre la frontera de lo 
cognoscible y lo incognoscible. Esta zona, que para 
él existe sólo como una forma de pensamiento, pero 
cuya tangibilidad conceptual le es muy próxima, es 
la zona donde medita él sobre Dios y la teodicea. 


Maimónides realizó su inmensa labor de codificación 
entre 1170 y 1180. Recibía consultas sobre la Ley 
de muchas poblaciones egipcias y también de otros 
países. Sus opiniones y dictámenes gozaban de un 
prestigio extraordinario y su fama crecía. Como su 
declaración conjunta con otros rabinos contra las 
normas de limpieza de los caraítas había tenido poco 
éxito, emitió un nuevo decreto en 1176: ** En él se 
amenazaba a toda mujer no observante con la pér- 
dida de todo derecho sobre los bienes de su marido 
en caso de divorcio o viudedad. Este nuevo decreto 
lo redactó al parecer Maimónides, lo firmó el mismo 
grupo de maestros y doctores y se leyó en voz alta 
en todas las congregaciones egipcias. En el Código, 
Maimónides sigue rechazando también la influencia 
caraíta. Los seonim, aparte de unas cuantas excepcio- 
nes, no se habían mostrado activos a este respecto. 
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Habían penetrado incluso influencias caraítas en la 
enseñanza gaónica de la Ley.'” Maimónides erradicó 
de una vez por todas estos elementos del pensamien- 
to judío. 

Desde sus primeros años en Egipto, jueces de 
diversas comunidades egipcias, sobre todo de Ale- 
jandría, habían consultado a Maimónides casos difí- 
ciles.” Y desde muy pronto, en la práctica, aunque 
no nominalmente, parece ser que se le reconocía como 
juez supremo. Incluso un antiguo dignatario, que vi- 
vía en Egipto, y que se decía presuntuosamente «Ye- 
hudá, príncipe de todo el Exilio, descendiente de 
David, el ungido de Dios», confirmaba que los vete- 
dictos de Maimónides eran «convincentes, persuasi- 
vos e irrefutables». Pero Maimónides escribía por 
entonces: «Soy el menor de los sabios de España, 
cuya brillantez ha oscurecido el exilio. He estado 
siempre en mi puesto, pero no he alcanzado la sabi- 
duría de mis antepasados, pues el mal y los días difí- 
ciles han sido mi suerte, se me otorgó fatiga y no 
descanso. De ciudad en ciudad y de reino en reino 
me vi empujado. Pero tras el segador espigué por 
todos los caminos, recogí las espigas, las firmes y hen- 
chidas, pero sin menospreciar las flacas y agostadas. 
Sólo en fechas muy recientes he hallado un hogar. 
De no haber sido por la ayuda de Dios y por las en- 
señanzas de mis mentores, no habría recogido los 
frutos exiguos con que hoy me sustento».” 


XII 


Sutta 


E. 1174, murió Nured- 
din, y poco después murió Amalric, rey de los fran- 
cos. Saladino, contento de librarse del miedo a su 
agobiante protector y de su peor adversario, vio el 
camino despejado para conquistar su herencia, Pales- 
tina y Siria. Tras este giro político de los aconteci- 
mientos, los judíos consiguieron también lo que hasta 
entonces les había parecido imposible. Se vieron li- 
bres de Sutta, «el peor de todos los males». Un poe- 
ta hebreo escribiría más tarde una crónica rimada, 
El libro de Sutta el malvado, que habla de este su- 
ceso memorable: «El señor se compadeció de noso- 
tros, destronó al arrogante y limpió las lágrimas de 
todos los rostros. Envió al mensajero fiel, señal del 
cielo, asombro de la época, Rabí Moisés (Maimóni- 
des), la luz de Oriente y Occidente, la luminosidad 
clara, la estrella que alumbra, .el hombre más precla- 
ro de su tiempo, asombro de su siglo desde Oriente 
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a Occidente. Él encauzó la Ley, él restauró el orden, 
él arrojó los ídolos del Templo. Así, por su interme- 
dio, llegó para Israel la ayuda primera». Maimónides, 
al tiempo que denunciaba a Ibn Abbas y al pseudo- 
heraldo mesiánico del Yemen, era celebrado también 
como un salvador en Egipto. 

Pero la alegría por este éxito fue breve. El pro- 
blema de Sutta aún no había terminado. Faltaba lo 


peor. 

«Del tocón brotó una ramita. De la semilla de 
serpiente salió una víbora. Sutta tenía un hijo, que 
había mamado abundante veneno de dragón. Se hizo 
violento y brutal como su padre. Siguió la senda de 
su progenitor, superándole pronto en maldad. El hijo 
dijo al padre: “Yo te asistiré y te apoyaré”.» Y pen- 
saron cómo podían recuperar el poder. Sabían, sin 
embargo, que Saladino era un gobernante justo, «que 
arranca las espinas, que barre terrores y no acepta la 
corrupción». Sutta se presentó ante el sultán y acusó 
a los judíos de complicidad con los enemigos de Egip- 
to, de ocultar mensajeros de potencias hostiles en sus 
hogares y de proporcionarles alimento y bebida. 
Y como nosotros, declaró Sutta, nos mantenemos fie- 
les al Estado, se han rebelado contra nuestra autori- 
dad. Estas acusaciones parecieron sensatas al sobe- 
rano y, con objeto de sofocar las actividades subver- 
sivas, volvió a colocar en el cargo a Sutta, que era 
leal al gobierno, para que desde él pudiese vigilar 
lo que hacían los judíos. El triunfante Sutta volvía a 
ser, de nuevo, jefe de la comunidad. «Invadió las 
caderas de todos el temblor; y esto duró dos años.» 

En realidad, no está del todo claro por qué mo- 
tivo fue repuesto en su cargo Sutta. La ruindad y la 
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ambición difícilmente podrían haber ensanchado su 
programa, sus fines y objetivos, haciendo posible su 
poder. La elevada opinión que Sutta tenía de sí mis- 
mo y de su cargo la demuestran el hecho de que so- 
ñara ser precursor del Mesías, y el uso que hizo de 
este sueño. Era también, supuestamente, un gran eru- 
dito. Por todo esto, es probable que gozase también 
de cierto apoyo entre el pueblo y contase con una 
cierta aprobación. 

Maimónides había movilizado a los intelectuales 
recién emigrados para estudiar el modo de elevar el 
escaso nivel intelectual de los judíos egipcios. Su ac- 
tuación iba dirigida principalmente a los caraítas, que 
es probable que utilizasen su elevada posición social 
y sus estrechas relaciones con la corte para repeler el 
ataque. Quizá protegiesen a Sutta como su represen- 
tante ante el gobierno, y se convirtiese así en el es- 
birro de las autoridades. Los cambios que había in- 
troducido Maimónides en las instituciones sinagoga- 
les eran razón suficiente para avivar la aversión hacia 
él «con consideraciones de piedad». Las simpatías de 
los miembros más probos y conservadores de la co- 
munidad palestina quizá se inclinasen hacia el hom- 
bre que protegía el viejo rito venerable contra las 
reformas «impropias y no autorizadas» de aquel in- 
telectual extranjero. Quizá se comunicasen estas ma- 
quinaciones «revolucionarias», como ha sucedido tan- 
tas veces en la historia judía, a algún departamento 
del gobierno. 

Dos años después de la reposición de Sutta, una 
campaña contra los cristianos llevó a su protector a 
Palestina y los judíos pensaron que había llegado el 
momento oportuno para actuar de nuevo. Pero como 
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postergaron su actuación y no fueron capaces de man- 
tener sus planes lo bastante en secreto, el hijo de 
Sutta detuvo a tres emigrantes judíos, los llevó ante 
el gobernador y dijo: «Éstos son los conspiradores 
que los judíos ocultaban. Vinieron a Egipto de un 
país lejano para levantar al pueblo contra el sultán, 
y los judíos de aquí han estado apoyándoles». El go- 
bernador hizo azotar y encadenar a los tres judíos. 

Este incidente colocó a Maimónides en una situa- 
ción precaria. La furia de Sutta habría de centrarse 
en el hombre que recientemente le había expulsado. 
Además, Maimónides había emigrado a Egipto del 
reino de los cruzados poco antes de que los francos 
se convirtieran de nuevo en los enemigos de Egipto. 
En aquel momento, todo el que procediese de un 
país cristiano corría un grave riesgo. Maimónides co- 
rría el peligro de que se le considerase sospechoso 
de espionaje y del acoso de las masas recelosas.' 
Sutta quizá supusiese que una denuncia contra Mai- 
mónides tendría éxito. En consecuencia, le denunció, 
acusándole probablemente de ser uno de los extran- 
jeros implicados en actividades subversivas; alegó 
también que la resistencia de Maimónides al nagid 
nombrado por el sultán debía considerarse una ac- 
ción contra el gobierno. Otro judío había sido cas- 
tigado también por conspiración en otra ocasión an- 
terior.* El asunto es que durante el gobierno de 
Saladino, hubo numerosas conspiraciones, y los con- 
jurados estaban en contacto con los adversarios más 
feroces del sultán, los cruzados. En abril de 1174, 
Saladino tuvo que sofocar una peligrosa insurrección 
en su tierra; los rebeldes «querían restaurar el go- 
bierno de los aliitas con la ayuda de los cristianos». 
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Los chiitas, que aún no habían perdido toda su in- 
fluencia, se oponían a Saladino, un sunita, y exigían 
un soberano descendiente de Alí. «Tras recobrarse 
de su sorpresa inicial, los seguidores de los fatimíes 
empezaron a crear sociedades secretas», y eligieron 
a ce Ud del Yemen como sucesor del califa falle- 
cido. 

La historia ha extendido un velo sobre lo que le 
sucedió entonces a Maimónides. Todo lo que quiso 
él comunicar a la posteridad se contiene en una carta 
a un amigo, en la que dice que habían caído sobre él 
aflicciones y «desdichas públicamente conocidas», y 
que los calumniadores querían quitarle la vida.* 

Su situación era peligrosísima. Dos de los judíos 
denunciados murieron en prisión a consecuencia de 
los malos tratos; y varias leyendas populares con- 
cuerdan * en que Maimónides tuvo que ocultarse en 
una cueva porque sus adversarios le habían denun- 
ciado calumniosamente a las autoridades. Estas fuen- 
tes nos dicen también que continuó trabajando en 
el Códice en su escondite. En el relato de un testigo 
presencial brilla suavemente la atmósfera de aquellos 
años: un admirador de Toledo, que había jurado «no 
descansar hasta que hubiese visto a Maimónides», se 
puso en camino y viajó durante nueve meses, hasta 
llegar a Egipto. Pero no pudo encontrar a Maimóni- 
des en su casa; y al principio nadie quería revelarle 
a aquel piadoso peregrino dónde se ocultaba el per- 
seguido. «Tardé quince días», explicaría luego en sus 
memorias, «en conseguir información secreta de su 
paradero. Por fin, le hallé oculto en una cueva. Me 
reconoció y se puso muy contento al verme. Yo le 
dije: “Mi señor, aquí estoy para serviros hasta que 
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Dios tenga piedad de vos...”». Supo que Maimónides 
se había ocultado porque «le habían calumniado los 
sirvientes del rey» y querían perjudicarle; y que du- 
rante su estancia en la cueva «había escrito siete li- 


bros», probablemente siete de los catorce libros que 
formaban el Códice.* 


XII 


La transformación 


E n pocos lugares de la tie- 
rra ha conmovido y fascinado tanto a las gentes el 
misterio de la muerte como en el Valle del Nilo. El 
pensamiento de los egipcios antiguos giraba en torno 
a la profundidad de este enigma. La pasión conmo- 
vedora de Osiris, que todos los años perece con la 
sequía de los campos y la muerte de las plantas, ocu- 
pó el pensamiento egipcio más que ningún otro mito. 

La serie de desdichas de Maimónides no había 
acabado aún con su vida sombría en la cueva o con 
sus aflicciones. Un buen día recibió la noticia de que 
su hermano David, que se hallaba haciendo una tra- 
vesía por el lejano Océano Índico había muerto en 
el mar. El sabio de Fostat, que había soportado con 
espíritu ecuánime todas las desventuras de la vida 
y cuya fuerza interior no habían logrado quebrantar 
las desdichas humanas, se desmoronó ante el poder 
de esta muerte. 
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Su amor por David, al que «había criado en su 
regazo» había sido extraordinariamente intenso. En 
los años de problemas crecientes que siguieron a la 
muerte de su padre, la devoción mutua que se pro- 
fesaban los hermanos se había intensificado más aún. 
Cuando falleció Rabí Maimón, David no sólo fue «el 
hermano y alumno» sino también el sustentador, el 
que ganaba el pan. Si Maimónides pudo llevar a cabo 
sus planes grandiosos fue sólo gracias al apoyo y la 
ayuda de su hermano. En su desamparo, durante las 
pruebas casi incesantes que hubo de arrostrar, su her- 
mano le ofreció siempre consuelo y alivio. «Mi única 
alegría era verle.» 

Pero ninguna confesión de amor y devoción pue- 
de explicar un dolor como el que abrumaba a Maimó- 
nides. Aquel dolor le aplastaba completamente; de- 
sembocó en una enfermedad cardíaca larga y grave, 
seguida de una fiebre intensa y de una afección ner- 
viosa de la piel. Se hundió en una melancolía abismal. 
«Estuve a las puertas de la muerte», comentaría más 
tarde. Hubo de guardar cama enfermo un año, y du- 
rante varios más vivió dominado por la depresión y 
la melancolía. 

«Aunque el paso de los años lo apaga todo, aún 
le lloro y no hallo consuelo. ¿Y qué podría conso- 
larme, en realidad? En mi regazo creció. Era mi her- 
mano y mi alumno. Tenía un negocio y ganaba para 
vivir, y yo podía vivir sin cuidados. Era versado en 
el Talmud y conocía la gramática de la lengua hebrea. 
Mi única alegría era verle. Toda mi alegría se ha es- 
fumado. Él ha pasado a la vida eterna, dejándome 
estremecido en una tierra extraña. Siempre que veo 
su letra o uno de sus libros, me da un vuelco el co- 
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razón y despierta en mí el dolor de nuevo. “Pues ba- 
jaré a la tumba de mi hijo en mi luto.” Si no fuese 
por la Torá, que es mi deleite, y por las otras cien- 
cias, que me hacen olvidar mi aflicción, perecería en 
mi desventura.» * 

Más tarde escribe: «Llorar y despertar el dolor 
hasta que el vigor físico no baste ya para soportar el 
sufrimiento del alma: esto alivia a los dolientes, lo 
mismo que los alegres se entregan a bromas y chan- 
zas»? Y en otra ocasión, como médico, describe los 
cambios corporales que provoca la aflicción: «Cuando 
un hombre de constitución vigorosa, voz sonora y 
rostro radiante oye nuevas súbitas que le afligen pro- 
fundamente, podemos ver cómo palidece su rostro, 
cómo se apaga el brillo, cómo se le encoge el cuerpo, 
cómo le tiembla la voz y cuando intenta con todas 
sus fuerzas elevarla no puede, su fuerza está debili- 
tada. De hecho, tiembla a menudo de debilidad, se 
le aminora el pulso, se le hunden los ojos en las 
cuencas. Los párpados se vuelven tan pesados que 
no puede moverlos, se le enfría el cuerpo y le aban- 
dona el apetito». 

Su maestro Yehudá ibn Sossan, que le había lla- 
mado a Fez, había sido asesinado por los almohades; 
su padre y mentor, Rabí Maimón había fallecido poco 
después de su llegada a Egipto; y ahora moría prema- 
turamente, de una muerte imprevista, su hermano, 
el amigo de su juventud. Todos estos hechos se pro- 
dujeron en un breve espacio de tiempo. También él 
había corrido el mismo peligro que su hermano cuan- 
do navegaba hacia Tierra Santa. Quizás experimen- 
tase en su imaginación, con horror inefable y en 
todos sus detalles, los terrores que había padecido 
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su hermano querido hasta exhalar el último aliento. 

La profundidad vertiginosa de su pesadumbre es 
tan insondable como la vastedad infinita de su pen- 
samiento. Él se había opuesto a la actitud de permi- 
tir que las emociones dominaran al individuo y ha- 
bía comprendido que el dolor era un sentimiento 
especialmente dañino. Sabía también que el don de 
profecía desaparece durante un período de aflicción 
y de luto, «en el abatimiento y la aflicción la profe- 
cía no existe»; sabía que Jacob, durante su período 
de aflicción, no había sido considerado digno de ins- 
piración alguna porque su pensamiento estaba obse- 
sionado por la persona a la que lloraba.* La perfec- 
ción que Maimónides perseguía, la atención plena de 
la totalidad del alma, de la razón y de la imaginación, 
a las inspiraciones del «intelecto activo», quedaba 
debilitada por esta depresión. Virtud, había enseña- 
do él, es esa disposición del alma que mantiene el 
punto medio entre dos extremos. Como médico del 
alma, Maimónides escribió sobre el modo de curar 
las enfermedades espirituales, y consideraba enfer- 
medad toda inclinación hacia un extremo. En los 
escritos que nos han llegado, no hallamos indicio al- 
guno de que hubiese creído en un reino del alma 
en el que la razón no prevalece. La doctrina de la 
virtud, que él expuso en su Códice durante este pe- 
ríodo crítico, aborda también este punto de vista, a 
pesar de que él mismo no podía controlar sus senti- 
mientos. Mas, al parecer, la muerte y la pesadumbre 
precipitaron una crisis espiritual que sería fecunda 
en decisiones; y si se nos permite seguir el paralelo 
subjetivo del pensamiento objetivo, esta crisis fue la 
única causa del cambio radical que se produjo pos- 
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teriormente en su pensamiento y de la transforma- 
ción de su imagen del mundo. 

En el comentario de la Misná, Maimónides se 
había guiado por el criterio de que todo en este mun- 
do existe exclusivamente en función del hombre. Y el 
fin del hombre es el conocimiento. La mayoría de 
las personas que carecen de conocimientos existen 
con el fin de servir al sabio.* Este criterio había sido 
la característica fundamental de su imagen del mun- 
do y la base de su conducta en la vida. Justificaba la 
estructura de su vida económica. Podía así admitir 
que el trabajo arduo y peligroso de su hermano le 
proporcionase el sustento, permitiéndole dedicarse a 
realizar sus planes cori tranquilidad y sosiego. Este 
criterio sustentaba también su seguridad en sí mismo 
y probablemente propiciase una cierta conciencia de 
la relación de la providencia con su propia vida. Pero 
ahora los acontecimientos parecían desbaratar y frus- 
trar sus planes. Al exilio de España había seguido la 
huida de Marruecos, a las desventuras por los caraí- 
tas la persecución de Sutta, la pérdida de sus propie- 
dades y la muerte de David. La pobreza y la enfer- 
medad, la inseguridad, la melancolía y el peligro mor- 
tal recorrían su vida como una maldición. ¿Acaso 
estas experiencias no ponían en entredicho y refuta- 
ban su idea de que la vida del sabio era el objetivo 
último que condicionaba todo acontecimiento? Pare- 
ce ser que el bastión de su seguridad en sí mismo se 
desmoronó en ese momento, y que se vino abajo 
también su visión antropocéntrica del mundo. El 
hombre, incluido el sabio, no podía creerse ya centro 
del mundo, objetivo último de su desarrollo. En me- 
dio de los amargos dolores de la pesadumbre deses- 
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perada y de la melancolía, cuando Maimónides sentía 
de un modo palpable la proximidad de la muerte, su 
imagen del mundo se desintegró. 

Maimónides había procurado eludir el problema 
del sentido del mal durante su juventud. Sabía que 
ningún pensador judío había logrado resolver este 
problema. Y había prescindido del asunto con alegre 
optimismo. El pensador, creía él, no debía inquietar- 
se por los aspectos desagradables de la vida. Había, 
decía él, muchas cosas que al principio parecían ma- 
las pero que al final resultaban buenas. No había que 
entregarse a la alegría o al dolor, había que aplazar 
la reacción emotiva.” Pero, en un momento trágico, 
esta crédula confianza fue como un bajío en el que 
la inteligencia y el alma de Maimónides estuvieron 
a punto de naufragar. 

«Todos los pensadores», afirmaba ahora Maimó- 
nides, «se quedan perplejos y desamparados ante ex- 
periencias como la de Job, así que respecto al cono- 
cimiento de Dios y a la providencia podemos decir 
que a veces pueden caer sobre el hombre perfecto 
y sin tacha y de recta conducta y que evita el pecado, 
males graves, inesperados e ininterrumpidos (por 
ejemplo, en relación con su hacienda, sus hijos y su 
cuerpo) y puede acontecer esto sin que medie culpa 
suya»”. Maimónides no tenía en modo alguno el ta- 
lante de un Job. En cierta ocasión afirmó que Job 
había pronunciado sus palabras de rebeldía «sólo 
porque no poseía sabiduría alguna y conocía a Dios 
únicamente por la tradición, como la mayoría de los 
que profesan una religión. Pero tan pronto como co- 
noció verdaderamente a Dios, hubo de admitir que 
la felicidad verdadera, que es el conocimiento de 
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Dios, está sin duda a disposición de todos los hom- 
bres, y que ninguna desventura puede destruir esta 
felicidad»*. 

Maimónides, que había aspirado desde su juven- 
tud a conocer a Dios no sólo a través de «referencias 
y descripciones» sino por su «propio pensamiento 
individual», sabía «que las cosas que uno considera 
dones de la felicidad, como la salud o las riquezas», 
no son la finalidad de la vida. «Todos los pueblos 
(es decir, las masas) alaban a Dios con sus palabras 
y le pintan como un ser justo y bueno en un período 
de felicidad, y cuando se hallan libres de cuidados, 
o en un momento de aflicción si pueden soportarla. 
Pero cuando caen sobre ellos las desventuras men- 
cionadas por Job, los hay que niegan a Dios porque 
pierden su hacienda, y creen que en el universo no 
hay orden racional; otros, pese a su dolor por la 
pérdida de sus bienes, conservan la fe en la justicia 
y en el orden del universo, pero no logran conser- 
varla si se ven afligidos por la pérdida de sus hijos; 
otros llegarán a soportar esto sin perder la fe, pero 
ante el sufrimiento físico ni uno solo de ellos lo so- 
portará; rezongarán y se lamentarán por la injusticia 
en voz alta o para sí»”. Maimónides nunca perdió la 
fe en el orden justo y razonable del universo. Su ex- 
periencia no le volvió contra Dios sino, según todos 
los indicios, contra sí mismo. 


David había dirigido un negocio y había viajado, 
como demostración de la veracidad del precepto 
sobre la posición del sabio en este mundo. ¿No plan- 
teaba esto un interrogante, no despertó la muerte 
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de David dudas torturantes en la conciencia filosó- 
fica de Maimónides? Un fragmento de un escrito 
suyo sobre el dolor, que data de este período crí- 
tico, nos aporta una confirmación discreta de esta 
conjetura: «El hombre que no se aflige por alguien 
que ha fallecido... es cruel y brutal. Debería sentir- 
se uno más desasosegado, controlar más su conducta 
y hacer penitencia».'” Estas palabras, que no tienen 
apoyo alguno en fuentes talmúdicas, y que escribió 
en su códice como algo nacido de su experiencia per- 
sonal y su actitud, reflejan la postura de la que ha- 
blamos. El pesar, que atravesó primero el estrato de 
sus sentimientos, comenzaba, claramente, a tortu- 
rarle en la conciencia. El autoanálisis y la contención 
que exigía a otros afligidos era algo que se aplicaba 
ahora a sí mismo con redoblado rigor 

Varios años después de la muerte de David, Mai- 
mónides describió los males «que asaltan al ser hu- 
mano como consecuencia de sus actos... Todos se 
quejan por los desastres de este género, pero pocos 
hombres hay que no hayan pecado contra sí mismos. 
Esos males son consecuencia de los vicios... y causa 
de todos los trastornos psíquicos y espirituales, 
Estos trastornos se producen cuando el alma se acos- 
tumbra a cosas innecesarias y a desear cosas que no 
son necesarias, pues la supervivencia del individuo 
o de la especie se transforma en una segunda natu- 
raleza para el alma. Ese deseo no conoce límites. Las 
cosas necesarias son en realidad pocas en número. 
Las cosas superfluas son innumerables. Si deseas, por 
ejemplo, que tus utensilios sean de plata, ¿no po- 
drías pensar luego que serían mucho más maravi- 
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la piedra carbunclo o de rubí, de cualquier cosa que 
se le ocurra a alguien. El necio que piensa de modo 
tan mezquino está siempre triste, suspirando porque 
no puede permitirse cosas superfluas que otros pue- 
den permitirse. Suele colocarse por ello en situacio- 
nes de ¿grave peligro; por ejemplo, en viajes maríti- 
mos».* * ¿No hay acaso en estas palabras una cierta 
conciencia de culpa y una confesión velada pero im- 
placable? 

«Nos lamentamos insatisfechos de nuestra im- 
perfección. Nos acongojamos por males que noso- 
tros mismos nos causamos y que atribuimos a 
Dios».'* Ése es según él el factor básico del pesi- 
mismo. 

Alfasí, que aún era popular, había escrito en el 
siglo x que el mal era más frecuente que el bien, y 
la vida un castigo. Pero Maimónides esgrimió frente 
a esto las formulaciones más inequívocas de su nuevo 
punto de vista: «La causa del error no es más que 
el hecho de que este necio, y los que son de opinión 
similar entre las masas, sólo consideran la vida en un 
individuo humano concreto y aislado. Pues todos los 
necios creen que el universo entero existe sólo en 
función suya como si no existiese al margen de ellos 
ningún otro ser. De suerte que, si sucede de pronto 
lo contrario de lo que deseaba, el necio concluye que 
todo el Ser es malo. Sin embargo, si fuese capaz de 
contemplar y entender a todo el Ser y de admitir la 
insignificancia de su cuota de él, la verdad se le haría 
patente. Comprendería también que todas las opinio- 
nes humanas sobre los muchos “males” del mundo 
han surgido no por los ángeles, las esferas y estre- 
llas, los elementos y sus compuestos, las rocas pri- 
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migenias, las plantas y las especies animales, sino 
únicamente por éste o aquel individuo de la raza hu- 
mana. Para enfocar las cosas rectamente hay que 
juzgar a la humanidad total que existe (y, aún, más, 
al resto de las especies de animales) como algo in- 
trascendente en la interdependencia de todo el Ser.» 
El hombre ha de saber cuál es su relación con el uni- 
verso, sin incurrir en el error de pensar que el 
universo existe sólo en función suya. La especie hu- 
mana, es, en realidad, la más baja en relación con 
lo sublime, con las esferas y con las estrellas.'* 

Maimónides no cree posible investigar cuál es 
el fin del universo, y considera inconcebible que el 
mundo exista en función del hombre, como un mono 
para entretenerle. El que supone que los bienes del 
mundo existen para bien del hombre es como el 
mercader que cree que existe el rey para proteger 
su casa contra los ladrones nocturnos, «aunque esto 
sea verdad en un cierto sentido».'* 

Esta conclusión eliminaba de una vez por todas 
la visión antropocéntrica del mundo. Y desvelaba, 
además, la verdadera dimensión del pesimismo. Mai- 
mónides no se contentó con demostrar que el pesi- 
mismo se basaba en un razonamiento falso. En su 
opinión, todos los seres de este mundo se componen 
de materia y forma. Materia es posibilidad pura, 
una sustancia indefinida fundamental en todas las 
cosas. Pero la forma es la esencia de las cosas, cre- 
cimiento en las plantas, razón en los hombres. «La 
naturaleza, la verdadera esencia de la materia, con- 
siste en que nunca puede dejar de combinarse con 
el no Ser, por lo que ninguna forma puede mante- 
nerse permanente en ella; por el contrario, desecha 


170 


una forma y luego asume siempre otra. Puede com- 
pararse así a una mujerzuela adúltera. Pues en rea- 
lidad no existe materia que no tenga forma. Es de- 
cir, está casada siempre. Es inconcebible sin marido 
y jamás existe soltera en realidad. Pero, aunque sea 
siempre esposa de un hombre, busca constantemente 
otro para sustituirle, le seduce y le atrae de todos 
los modos posibles hasta que éste consigue todo lo 
que había conseguido su marido. Y ésta es la con- 
dición de la materia. Consiste en un movimiento 
incesante para desechar la forma que pueda tener 
en un momento dado y tomar otra, y luego proce- 
de de la misma manera, tras haber asumido esa nue- 
va forma. 

»Es evidente pues que la descomposición, la 
destrucción, tachas y defectos, son en realidad con- 
secuencia de la materia. Los seres vivos mueren o 
enferman sólo por causa de su materia y no a causa 
de su forma. Y todos los delitos y pecados del hom- 
bre sobrevienen sólo a causa de su materia y no de 
su forma, mientras que, por otra parte, su forma 
es determinante único de todos sus méritos. Un 
ejemplo: el conocimiento que el hombre tiene de 
Dios, la concepción de todos sus pensamientos, su 
control de las pasiones y de la cólera y la decisión 
de lo que ha de elegir o rechazar son cosas que se 
derivan todas ellas de su forma, mientras que el co- 
mer y beber, la actividad sexual, el deseo frecuente 
de esas cosas, así como la cólera y todo vicio que 
anide en él, tienen por causa su materia.»”” 

El mal no es algo real ni positivo; es carencia. 
Consiste en la privación (es decir, no presencia) de 
bien. «Así, por ejemplo, morir es un mal para el 
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hombre; pero consiste en no Ser. La enfermedad, 
la pobreza y la ignorancia son otros males que le 
afectan; consisten todos ellos, sin embargo, en la no 
presencia de ciertas cualidades»; pues lo mismo que 
la muerte es, respecto a todas las cosas vivas, el 
no-Ser de la forma, así el fallecer de todas las de- 
más cosas que existen es el no-Ser de su forma. 
«No podemos decir, en realidad, que el propio Dios 
cree un mal. Eso es inconcebible. Muy al contra- 
rio, todas las obras de Dios son de una bondad per- 
fecta, pues Dios sólo crea Ser y todo Ser es bueno. 
Los males son todos, sin embargo, carencias a las 
que no afecta la creación. Así, la esencia de la obra 
de Dios es uniformemente buena, dado que es Ser; 
y por eso el Libro, que ilumina las tinieblas de este 
mundo, describe así al Ser: “Dios contempló todo 
cuanto había hecho y vio que era bueno”. Así que 
hasta la existencia de esta materia inferior, tal cual 
es, es asimismo buena, pese a su relación con la ca- 
rencia que causa la muerte y toda enfermedad... 
Por eso Rabí Meir interpreta así el versículo “y vio 
que era bueno”: “Y, en consecuencia, morir es un 
bien”.» ** 

Parece que Maimónides halló auxilio y consue- 
lo en esta filosofía hímnica. El conocimiento meta- 
físico aportaba lo que no eran capaces de aportar 
las doctrinas de la virtud y la terapia espiritual. La 
crisis invadió la existencia de Maimónides como una 
tormenta; pero luego la impetuosidad de la juventud 
y la volatilidad de la pasión cedieron. Se hizo más 
equilibrado, más circunspecto y su inteligencia lo- 
gró una temprana transfiguración, mezclando la lu- 
cidez de la ancianidad y la policromía de la madu- 
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rez, calma y calor, el distanciamiento de las ideas 
y la proximidad de los objetos, la renuncia y el de- 
seo, convirtiendo el control de sí mismo y la resis- 
tencia callada en una riqueza humana única. Superó 
el sufrimiento. Las desdichas y adversidades que 
aún le reservaba la vida nunca volverían a alterar el 
equilibrio de su carácter. En su juventud se le esca- 
paban del pecho suspiros amargos, que hasta halla- 
ban expresión en sus obras. Pero en el período que 
siguió a su transformación espiritual, todo eso llega 
a nosotros como un mero eco de la beatitud inte- 
rior que inundaba su alma. 

Tenía sólo cuarenta y pocos años y ya era un 
maestro en el arte del control de sí mismo y del 
perdón. «Los rasgos de mi carácter son hoy muy 
distintos de los del tuyo», escribía a un discípulo 
furioso por un ataque dirigido contra el maestro. 
«Los años y las experiencias, alabado sea Dios, me 
han pacificado notablemente. El mismo efecto me 
causó la comprensión que logré por medio de la 
contemplación y del estudio de las ciencias auténti- 
«cas. Olvido los honores y menosprecio las afrentas. 
Tú, claro está, hijo mío, por tu temperamento ar- 
diente y por la pasión de tu juventud, no puedes 
defenderte de la cólera amarga y soportar cualquier 
afrenta.» * 

Y en otra carta: «Has de saber que me he mar- 
cado el objetivo de comportarme en toda ocasión 
humildemente, aunque me perjudique a los ojos de 
la multitud. Si alguien quiere ensalzar su propia ex- 
celencia demostrando mis fallos, le perdono, aunque 
sea uno de los maestros más insignificantes. Los que 
nos precedieron en los caminos del bien dicen: Si 
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has de ayudar a un amigo y a un enemigo, es preciso 
que ayudes primero al enemigo para doblegar y so- 
meter la pasión. Quien aspire a ser un ser humano 
debe esforzarse en perfeccionar su carácter y en ad- 
quirir conocimiento y no ha de ocupar el pensa- 
miento con estupideces y con necedades. En cuanto 
a ese dolor tuyo y a esa vehemencia tan intensa que 
ahora te dominan, se deben a la edad. Yo fui en mi 
juventud aún más vehemente. Como supongo que 
habrás oído contar, buscaba mi satisfacción con la 
lengua y la pluma, incluso contra hombres grandes 
y sabios, cuando polemizaban conmigo. Tendrás no- 
ticia, me imagino, de las controversias que tuve, 
contra los presentes con la lengua, contra los ausen- 
tes con la pluma».'** 

Este temprano advenimiento de las buenas cua- 
lidades de la vejez placía mucho a Maimónides. Se 
percibe un eco de este sentimiento en su exégesis 
de los versículos antitéticos del Eclesiastés 10: 16- 
17: «Ay de ti, país que tienes por rey a un niño... 
Dichoso tú, país cuyo rey es libre». Como contra- 
posición a «niño» hallamos la palabra «libre», aun- 
que lo lógico habría sido esperar la palabra «hom- 
bre». El que se utilice la palabra «libre» como 
opuesta a «niño» se debe, según Maimónides, a que 
la juventud es esclava de los deseos. El gobierno 
de los hombres que son presa de sus deseos sería 
así una maldición, mientras que el dé los que están 
libres de la esclavitud de sus deseos es una bendi- 
ción.” 

La transformación interior de Maimónides se re- 
flejó en el cambio deliberado del carácter de su con- 
vicción ética. Maimónides se había desviado, como 
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sabemos, del principio de moderación aristotélico en 
un punto: el imperativo de la humildad extrema. En 
la nueva exposición de sus doctrinas éticas, que ofre- 
ció por entonces, hablaba ya de dos «cualidades en 
las que el hombre no debería ser moderado sino que 
debería apartarse aún más, incluso, de los extremos». 
Junto con el orgullo, «la cólera es una cualidad de- 
testable. Debemos por tanto alejarnos del todo de 
ella. Hemos de habituarnos a no perder el control 
por causas que podrían provocar nuestra justa ira. 
No deberíamos conmovernos, incluso, por cosas que 
despiertan normalmente un enojo justificado». 

Maimónides alcanzó su victoria sobre el mal ani- 
quilándolo filosóficamente. «¡El mal no existe!», 
afirmó categórico. Esto privaba de su fuerza al de- 
sastre. Las lagunas del Ser, que parecen engañosa- 
mente áreas de realidad, como el poder y la existen- 
cia del mal, son sólo pequeños intersticios del Ser 
real bueno y único. Cualquier otra concepción del 
mal es mera fantasía. Esta victoria la obtuvo en la 
esfera de la realidad concreta, viendo el mal como 
era realmente y liberando así al alma de la angustia, 
de la sensación de estar asediada por el espectro 
del mal. 

Las consecuencias de este cambio decisivo no 
quedaban circunscritas al nivel del pensamiento 
puro. La muerte de su hermano David le obligó a 
afrontar el problema de ganarse la vida. Maimóni- 
des no tenía el menor sentido mercantil, Era incapaz 
de utilizar la razón para comprender el celo de los 
mercaderes. Debía esforzarse mucho para entender 
el sentido existencial de los hombres de aquella cla- 
se, así que al fin se dijo: «Sin locura, el mundo se- 
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ría lúgubre». Los hombres de aquel género, añadía, 
eran capaces de sacrificar cuerpo y alma con tal de 
acumular muchos dinares. Luego comenzaban a re- 
partir el dinero entre los arquitectos para que éstos 
pudiesen construir cimientos sólidos de cal y pie- 
dras en la tierra con el fin de levantar un edificio 
que durase siglos, aunque supiesen muy bien que 
sus años de vida no bastarían siquiera para gastar 
una estructura hecha de juncos. «¿Hay mayor lo- 
cura que ésta?».” 

Los judíos egipcios eran ricos y Maimónides po- 
dría haber obtenido fácilmente un cargo de rabino 
asalariado. Pero sus convicciones eran «inútiles para 
la vida», y le impedían convertirse en un mercader 
o en un rabino. En la catástrofe se habían hundido 
bajo las olas no sólo todos los bienes de la familia 
sino también propiedades de otras personas que Da- 
vid transportaba. Esto dejó a Maimónides sin nada. 
Como tenía que mantener a la viuda de su hermano 
y a su hijita pequeña, decidió hacerse médico. A par- 
tir de entonces fue dedicando su tiempo y sus ener- 
gías de modo progresivo primero y luego exclusivo, 
a esta profesión. 

El hecho de haber vivido agobiado por un dolor 
intenso durante varios años hizo surgir en él, al pa- 
recer, la desconfianza, y eso minó una de las raíces 
de su sabiduría. En su obra juvenil sobre la lógica 
había incluido el mérito (junto con la percepción 
sensorial, la razón y la tradición) como una de las 
cuatro raíces o fuentes del conocimiento. Cuando en 
su vejez abordó este tema en una carta a Marsella, 
incluyó sólo las tres primeras fuentes del conoci- 
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miento; al parecer, ya no se molestaba en acumular 
méritos.” 

Hasta entonces, Maimónides había redactado to- 
das sus cartas y todos sus escritos en el árabe que 
utilizaban por entonces los judíos de España, África 
del Norte, Egipto, Siria y Persia. Pero empleaba el 
alfabeto hebreo como casi todos los autores arábigo- 
judíos. La introducción al Códice, el Libro de Leyes, 
también la escribió en árabe. Podemos suponer, por 
tanto, con cierta seguridad, que se propuso en prin- 
cipio redactar todo el Códice en árabe, pues es in- 
concebible que hubiese querido escribir la introduc- 
ción y la obra en sí en lenguas distintas. Sin embar- 
go, también se produjo un cambio a este respecto, 
Llegó a lamentar incluso haber escrito el comenta- 
rio de la Misná y el Libro de Leyes en árabe, y de- 
cidió traducir al hebreo ambas obras. El resultado 
fue que compuso el Códice en lengua hebrea. «No 
tengo deseo alguno de traducir esta obra al árabe», 
escribía a un seguidor. Su estilo en árabe está plaga- 
do, de modo característico, de vulgarismos, pero su 
prosa hebrea es pulcra y elegante. 

El dominio de la pasión, la remodelación de su 
visión del mundo, la eliminación del criteerio del 
mérito, el cambio de lengua, la influencia de su pro- 
fesión en la estructura de la vida, son todos ellos 
datos que revelan la profundidad de la crisis. 


Sutta, entre tanto, había ido demasiado lejos. Sus 
iniquidades levantaron una tempestad entre el pue- 
blo. Rabí Isaac dio los pasos precisos y pudo lograr 
que el monarca depusiese al tirano. Egipto se libró 
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al fin de Sutta. También el Yemen se libró de su 
entusiasta mesiánico. El movimiento había cesado, 
según sabría después Maimónides, cuando «el heral- 
do del Mesías» había sido capturado y todos sus se- 
guidores se habían dispersado. Uno de los reyes ára- 
bes, que había ordenado la detención de este falso 
profeta, le dijo, al parecer: 

-——Dime, ¿qué has logrado? 

Y él le contestó: 

—Mi Rey y Señor, todo lo hice por orden de 
Dios. 

— «¿Y cómo puedes demostrarlo? — preguntó 
el rey. 

Y el profeta contestó: 

—Hazme decapitar y reapareceré en seguida en 
mi forma previa. 

—Eso es en verdad un gran milagro —exclamó 
el rey— y si puedes hacerlo verdaderamente, yo y 
todos conmigo dejaremos de dudar de tu palabra y 
creeremos que nuestros antepasados no nos legaron 
más que necedades vanas e inútiles, 

«Y tras decir esto, el rey ordenó a su sirviente 
que cortase la cabeza a aquel desdichado; y así halló 
su fin. Que sirva su muerte como ofrenda expiatoria 
por él y por todo Israel.» 

Así terminaba Maimónides su relación. Veinte 
años después, había aún gente que creía que el falso 
profeta se levantaría de la tumba.” 


XIV 


Maimónides y Aristóteles 


N, sólo atribulaba a Mai- 
mónides que no hubiese un sistema unificado para la 
enseñanza de la Ley judía, sino que le apesadum- 
braba también que los judíos no tuviesen ninguna re- 
lación con la filosofía. Puso una y otra vez de mani- 
fiesto la inseguridad y el irracionalismo intelectual, 
la falta de discernimiento y de juicio que imperaban 
entre sus contemporáneos. La mayoría de ellos per- 
cibían que existía un vacío entre fe y conocimiento, 
entre el contenido de la revelación y las teorías de la 
filosofía. Aun así, Maimónides decía también: «Nues- 
tro pueblo es un pueblo de sabiduría perfecta. El 
propio Dios dijo: a través del Maestro que nos guió 
a la perfección: “Esta gran nación es, sin duda, un 
pueblo sabio y de buen juicio”. Pero cuando gente 
malvada, que pertenecía a naciones ignorantes, puso 
fin a nuestra feliz situación destruyendo nuestras 
ciencias y a nuestros hermanos y matando a nuestros 
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sabios, de forma que de nuevo volvimos a hacernos 
ignorantes (una desgracia que Dios ya nos había 
anunciado antes, por causa de nuestros pecados, con 
las palabras: “La sabiduría de sus sabios se perderá, 
y el juicio de sus hombres de juicio”)... cuando suce- 
dió todo esto, quedamos mezclados con esas naciones 
y se trasplantaron en nuestros sus opiniones, sus cos- 
tumbres y formas de conducta... Como nos hemos 
criado en estas opiniones ignorantes, han llegado a 
sernos extrañas las ideas de los filósofos, como si se 
opusiesen a nuestra Ley lo mismo que se oponen las 
opiniones de los ignorantes...* 

»Las ideas ocultas de la Biblia son como una pie- 
dra preciosa que se le hubiese caído de la mano a 
un hombre en su casa, una casa oscura, llena de ob- 
jetos. Esa joya yace ahora en esa casa oscura, y el 
hombre no la ve ni repara en ella...»? La gente, 
sin embargo, se daba por satisfecha con el sentido 
literal, y no buscaba ideas ocultas y sutiles. 

Para Maimónides, también la agadá * era un ve- 
neno de sabiduría filosófica: lo que ofrendaba a tra- 
vés de la alegoría coincidía con lo que enseñaba de 
forma expresa el pensamiento filosófico abstracto. 
Las meditaciones e investigaciones de Maimónides 
se centraban básicamente en la tarea de demostrar 
que había una correspondencia armónica entre el 
pensamiento bíblico-talmúdico y el pensamiento fi- 
losófico. La imagen del mundo que él bosquejaba 


* La hagadá o agadá es una parte explicativa de la 
literatura rabínica que suele adoptar la forma narrativa de 
un relato, una anécdota, una leyenda o una parábola. Gran- 
des sectores del Talmud son agádicos. 
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sólo podía ser válida si la imagen que reflejaba en el 
espejo de la filosofía se asemejaba a su imagen en 
el espejo de la literatura judía. Ahora bien, las doc- 
trinas de la filosofía eran claras; sin embargo, los 
textos de la literatura judía eran en parte claros y 
en parte, debido a su forma alegórica, ambiguos. En 
consecuencia, Maimónides tenía que analizar e inter- 
pretar estos escritos. 

«Si se pretende que un habitante de un país que 
no conoce al rey de ese país, llegue a conocerle, hay 
varios modos de lograrlo. Podemos decirle, por ejem- 
plo: “El rey es aquel hombre alto de pelo cano ves- 
tido de blanco”. Le definimos así en función de cua- 
lidades secundarias. Pero podemos decir también: 
“El rey es aquel hombre que ves allí, que está ro- 
deado por un grupo de gentes, jinetes y hombres de 
a pie con las espadas desenvainadas, fíjate en las ban- 
deras que ondean sobre su cabeza y en las trompetas 
que van tocando delante de él”. O: “Vive en un pa- 
lacio de tal ciudad de su reino”. O: “Es el que ha 
ordenado construir esa muralla o ese puente”. O co- 
sas similares que aluden a sus actos o a sus relacio- 
nes con otras personas. 

»Pero también podríamos demostrar su existen- 
cia mediante cosas menos explícitas. Si_ese hombre 
pregunta, por ejemplo: “¿Hay rey en este país?”, 
podríamos decirle: “Sí, lo hay sin duda”. Y si nos 
pidiese una prueba de ello, le contestaríamos: “Ese 
cambista de ahí es, como puedes ver, un hombre de 
cuerpo débil y endeble; y tiene ante sí un gran mon- 
tón de piezas de oro, como ves. Ese otro hombre 
que hay frente a él, corpulento y vigoroso de cuerpo, 
es un pobre. El pobre le pide al prestamista una pe- 
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queña limosna. Pero el prestamista no quiere darle 
nada, le amenaza y le manda marcharse con palabras 
airadas. Si el pobre no temiese al rey, intentaría ma- 
tar al prestamista o apartarle de un empujón y apo- 
derarse de su dinero. Eso demuestra, pues, que hay 
un rey en este país". Habremos demostrado así la 
existencia del rey aduciendo como prueba de ella 
el orden y la disciplina que imperan en el país, que 
se basan en el miedo al rey o a sus castigos. Pero 
nada nos dice todo esto de la personalidad del rey, 
ni de su auténtica naturaleza en cuanto rey. 

»Igual sucede en todos los libros de los profetas 
e incluso en el Pentateuco, cuando se pretende trans- 
mitir al pueblo el conocimiento de Dios. Como era 
preciso lograr que todo el pueblo creyese en la exis- 
tencia de Dios e inculcarle la fe en que Él posee 
toda perfección (es decir, que no sólo existe como 
existen la tierra y el cielo, sino también como un ser 
vivo, omnisciente, omnipotente y creador) se le in- 
dujo a pensar que Dios existía del mismo modo que 
existe un cuerpo. Asimismo, se procuró que resul- 
tase aceptable la idea de que Dios vivía presentán- 
dole como un ser animado. La masa del pueblo no 
podría concebir la existencia de algo de un modo in- 
dudable si ese algo no fuese material.» * Muchas 
personas creían que Dios tenía una imagen y una 
forma, y pensaban que rechazar tal creencia era ne- 
gar las Escrituras. Atribuían a Dios todo lo que ellos 
consideraban perfección, pese a que, respecto a Dios, 
la mayoría de las cosas que la gente consideraba per- 
fectas eran sumamente imperfectas. 

«La Sagrada Escritura habla en el lenguaje de 
los seres humanos a fin de resultar comprensible 
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hasta a los principiantes, y para que puedan asimilar 
su mensaje las mujeres y los niños, en realidad todo 
el pueblo, los que no son capaces de Somprender 
las palabras en su sentido verdadero.» * Y Maimó- 
nides emprende luego un análisis meticuloso de las 
expresiones antropomórficas de la Biblia. Este análi- 
sis habría de proporcionar «la llave que puede ayu- 
darnos a acceder a esos lugares cuyas puertas se man- 
tienen cerradas».” 

Todas las expresiones que humanizan a Dios, 
dice Maimónides, son perífrasis. Según el criterio bí- 
blico, se conoce a Dios a través de una percepción 
espiritual, no por visión sensorial. La idea de Dios, 
y nociones como alma, ángel, recompensa y castigo 
en la otra vida han de purgarse hasta del más leve 
rastro de concepción sensorial. Maimónides no acep- 
ta que haya excusas _que justifiquen un antropomor- 
fismo basado en la i ignorancia.” 


Para Maimónides pensar no es actividad fortuita sino 
vida misma. 

Todos los seres están compuestos de materia y 
forma. El hombre posee facultades anímicas diver- 
sas. Su forma específica, el alma, que constituye su 
esencia, es razón. Esta «alma» no es algo con lo que 
uno nazca, como una sustancia. Se le otorga al hom- 
bre puramente como una facultad, como una mera 
posibilidad. El hombre sólo recibe al nacer capaci- 
dad de razón, razón potencial. Le compete a él con- 
formar su yo, adquirir su alma. Pero, ¿cómo se pro- 
duce esta conformación del alma? El pensamiento 
materializa la facultad, y la adquisición de conoci- 
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miento hace pasar al alma de la posibilidad a la rea- 
lidad. La verdadera esencia del hombre es la razón 
adquirida, que no es más que la suma total de cono- 
cimiento que ha asimilado. El contenido del conoci- 
miento no es, pues, apariencia externa que uno ha 
asimilado sino, en cierta medida, el elemento cons- 
titutivo del yo, la verdadera realidad del hombre. 
El contenido del conocimiento es la esencia de las 
cosas que se piensan. El yo espiritual del hombre, 
su esencia, se identifica así con la totalidad de las 
esencias que éste ha asimilado. Cuando el hombre 
piensa en Dios, su esencia se identifica con la idea 
de Dios. 

Maimónides no concebía el pensamiento per se 

como una actividad humana interior: la razón po- 
tencial, como todo lo que existe sólo potencialmente, 
exige un poder exterior a ella misma, un poder que 
le haga pasar de la condición de posibilidad a la de 
realidad. Toda posibilidad es pasiva, y sólo puede 
despertar de su inmovilidad si hay un factor motor. 
Un poder más alto, el «intelecto activo», efectúa la 
materialización de la razón humana y lleva al pensa- 
miento humano de la mera capacidad de pensar a la 
realidad. Esta doctrina del pensamiento derivaba de 
la visión del mundo de la época de Maimónides (es 
decir, el mundo medieval), y Maimónides utilizó para 
elaborarla los principios de los filosofemas aristoté- 
licos y neoplatónicos. 

Se dice que el hombre es un microcosmos, un 
«pequeño mundo». Pero nadie ha oído decir jamás 
que un asno o un caballo sean un «pequeño mundo». 
No es, por tanto, la estructura orgánica del hombre 
sino su razón innata lo que determina que se aseme- 
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je al todo universal. Pues lo mismo que el hombre 
se guía por la razón, así también guía Dios al cos- 
mos. Maimónides considera el universo un todo or- 
gánico de partes armónicas, como el organismo hu- 
mano. La tierra es el centro del universo y se halla 
rodeada de innumerables esferas celestes en constan- 
te movimiento. Cada movimiento, cada aconteci- 
miento que se produce en el mundo, tiene su origen 
en el movimiento de las esferas. «Y así como el hom- 
bre muere instantáneamente cuando se le para el co- 
razón, de forma que todos sus movimientos cesan, 
así también habría de morir el mundo entero y ha- 
bría de paralizarse todo cuanto contiene si las esfe- 
ras se mantuviesen inmóviles».” Pero, ¿cuál es la 
causa del movimiento de las esferas? 

Maimónides creía que las ideas de Aristóteles 
sobre el movimiento de las esferas, de las que de- 
ducía la existencia de seres racionales inmateriales, 
eran las que se aproximaban más a la verdad, aun- 
que sólo fuesen aseveraciones de las que no existía 
aún ninguna prueba válida. Maimónides considera- 
ba que estas ideas eran las más metódicas y menos 
discutibles de todas las propuestas. Además, estaban 
de acuerdo con las Escrituras y con los midrasim.” 

Sus ideas a este respecto eran las siguientes: Es 
indiscutible que a cada una de las esferas le corres- 
ponda verdaderamente un alma. Pero todo el que 
oiga esto por primera vez pensará que es difícil de 
comprender o sencillamente lo rechazará. ¿Por qué? 
Porque al oír la palabra «alma», se imagina que la 
esfera tiene un alma como un hombre o un asno o 
un toro. Pero, en realidad, significa esto: El hecho 
de que la esfera orbite implica que tiene un prin- 
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cipio debido al cual se mueve... y este principio es, 
sin lugar a dudas, un alma. Ciertamente, el movi- 
miento circular se produce debido a una condición 
que le obliga a moverse de ese modo. Pero esa con- 
dición no podría estar presente en la esfera si no 
habitase dentro de ella una razón. Sin embargo, no 
todas las cosas que tienen razón, por medio de la 
cual conciben algo, ni todas las cosas que tienen un 
alma, por medio de la cual se mueven, se mueven en 
realidad cuando conciben algo; ya que el mero con- 
cebir no engendra movimiento. Si alguien concibe 
muchas cosas y puede moverse hacia ellas, no se 
moverá sólo por eso hacia ellas si no surge en él un 
deseo imperioso de lo que ha concebido. Se moverá 
sólo con el fin de alcanzar lo que ha concebido, sin 
embargo. La esfera tiene un deseo que le mueve ha- 
cia el objeto de su amor, y ése es Dios. Dios, motor 
inmóvil, mueve la esfera en la medida en que ésta 
aspira a llegar a ser similar a lo que ha llegado a 
conocer; es decir, el ser concebido que es comple- 
tamente inmaterial y en el que no hay absolutamente 
ningún cambio ni súrge ninguna condición, y del que 
emana siempre el bien. 

El hecho de que las estrellas difieran entre sí 
tanto en su rapidez o lentitud de movimientos como 
en su dirección, es prueba de que hay varias esfe- 
ras. Probablemente haya tantos seres racionales in- 
materiales como esferas. Toda esfera anhela al ser 
racional que es su causa y determina su movimiento. - 
Hay nueve esferas; a saber, la esfera sin estrellas 
que envuelve y rodea el cosmos, la esfera de las es- 
trellas fijas y las esferas de los siete planetas. Cada 
esfera tiene su espíritu de esfera, un ser racional del 
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que emana, al que desea y hacia el que se mueve, 
que la preside y anima. 

El décimo ser racional es el «intelecto activo». 
Su relación con nuestro mundo es la misma que la 
relación de todo ser racional inmaterial con su es- 
fera. Demuestra su existencia el hecho de que nues- 
tro pensamiento pase de la mera capacidad y posi- 
bilidad de pensar a la realidad de hacer, y por el 
hecho de que las formas que son meramente posi- 
bles en la materia de este mundo pueden también 
hacerse reales. Pues todo lo que pase de posibilidad 
a realidad debe tener algo exterior a él que le saque 
a la realidad, y este algo ha de ser necesariamente 
de la misma clase que aquello que se saca a la reali- 
dad. Pues el carpintero no hace el armario porque 
sea un artesano sino porque la forma del armario 
estaba presente en su razón. La relación entre la ra- 
zón real que está presente en nuestro interior (y pro- 
cede de la emanación del intelecto activo) y el inte- 
lecto activo es la misma que la relación de la razón 
presente en cada esfera (y que emana del espíritu de 
esfera que la rige, y por medio de cuya razón piensa 
y concibe la esfera su espíritu de esfera, y aspira a 
hacerse como él y lo mueve) y el espíritu de cada 
esfera? 

El control de todos los acontecimientos «se pro- 
cesa a través del efecto de Dios sobre los seres ra- 
cionales, según el orden de éstos; de los seres racio- 
nales, algunas de sus propiedades y la de la luz fu- 
yen a los cuerpos de esfera», y de ellos a nuestro 
mundo en desarrollo y en descomposición.*” 

Los seres racionales actúan a través de la ema- 
nación, que es comparable a una fuente de agua que 
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manase en todas direcciones. La vigencia de esta ley 
es eterna. El mundo accedió a la existencia a través 
de una emanación de Dios, y todo cuanto ocurre en 
el mundo lo produce por emanación Dios.* Las ope- 
raciones del mundo inferior, nuestro mundo de ctre- 
cimiento y descomposición, se producen, pues, en 
virtud de fuerzas que emanan de las esferas. «No 
hay aquí abajo planta ni hierba alguna que no tenga 
una estrella en el cielo, una estrella que la toque y 
le diga: ¡Crece!» Así dice una parábola talmúdica. 
En opinión de Maimónides, Dios lo rige todo me- 
diante las fuerzas que la Biblia llama ángeles. Los 
filósofos hablan de seres racionales inmateriales, y 
la Biblia llama a esos seres ángeles. Estos seres ta- 
cionales son intermediarios entre Dios y el Ser. A 
través de ellos se mueven las esferas y este movi- 
miento es la causa de todo crecimiento y descom- 
posición. 

La idea de que los fenómenos naturales son una 
emanación ininterrumpida de Dios, de que los mo- 
vimientos cósmicos están determinados por un anhe- 
lo incesante hacia lo más sublime, un ansia de llegar 
a ser como lo más excelso, se corresponde con el 
carácter del propio Maimónides. Es un pathos (en 
el sentido griego: una gran pasión) que rige el 
mundo. Y la idea patética del universo tiene un eco 
y una imagen en el carácter patético de Maimónides. 


Maimónides había tenido que luchar varias veces 
ces en dos frentes: en Fez contra el odio de los al- 
mohades y el fanatismo de un judío, y en la epístola 
al Yemen contra la presión mahometana y el fana- 
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tismo judío. Y ahora, de nuevo, en su lucha filosó- 
fica, Maimónides tenía que combatir en dos fren- 
tes. Alcanzar una visión del mundo basada en fuen- 
tes filosóficas y en la tradición judía constituía más 
un prólogo que un epílogo a su pensamiento. Por 
otra parte, los judíos rechazaban en su fe ingenua 
esta concepción; además había sectores de las doc- 
trinas aristotélicas que merecían las protestas más 
vehementes de Maimónides. 

«Si le explicases a un hombre que se cuenta 
entre los doctos de Israel que Dios envía a su ángel 
para que penetre en el vientre de una mujer y dé 
forma a la vida que germina, tal imagen le parece- 
ría válida. La aceptaría y vería en ella la sabiduría 
y la omnipotencia infinitas de Dios, aunque creyese 
que el ángel es un cuerpo de fuego llameante de un 
tercio del tamaño del mundo. Todo eso le parece- 
ría posible. Pero si le dices que Dios ha insertado 
una fuerza conformadora en la semilla, una fuerza 
que da a los órganos su forma y determina sus capa- 
cidades; si le dices que esta forma es el ángel, y que 
todas las formas se derivan de la actividad del “inte- 
lecto activo” (el ángel y regidor del mundo del cual 
hablan siempre nuestros sabios) entonces este hom- 
bre se negará a escuchar, porque no comprende las 
verdaderas condiciones de omnipotencia y de capa- 
cidad todopoderosa que se manifiestan en la creación 
de ciertas fuerzas que operan en las cosas y que los 
sentidos no pueden percibir.» 

Según el judaísmo Dios sacó el mundo de la nada 
total a la existencia, y sólo existe Él y nada existe 
fuera de Él, Él sacó todo el Ser a la existencia sólo 
en virtud de su voluntad y de su aprobación. Mai- 
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mónides no incluye este precepto en el cuadro de 
dogmas que elaboró en su obra juvenil; pero cuando 
alcanzó mayor madurez comprendió que la creencia 
en la creación del mundo «es la segunda doctrina 
principal, después de la doctrina de la unicidad de 
Dios».*” Sin embargo Aristóteles afirmaba en su cos- 
mogonía que el universo, cielo y tierra, tiempo y 
movimiento, eran eternos y perdurables, que no ha- 
bía en ellos crecimiento y descomposición. Según él 
las formas penetran en las cosas una tras otra, y las 
cosas se desprenden de una forma y asumen otra. 
Este orden del mundo superior y el inferior, decía, 
no cesará nunca. Ni llegará nada a ser en este orden 
si su génesis no se basa en su naturaleza, Y es im- 
posible que la voluntad de Dios cambie, o que Él 
desee de pronto crear el mundo en un punto deter- 
minado cualquiera del tiempo. En realidad, Dios con- 
vocó el cosmos a la existencia por su divina volun- 
tad, pero no lo creó a partir de un estado en el que 
no existiese nada previo. 

Maimónides comprendió que los argumentos de 
Aristóteles no eran en absoluto una prueba. Aris- 
tóteles «que enseñó a los hombres a razonar o inva- 
lidar una prueba y cuáles son los requisitos previos 
de una prueba válida», no podía haber considerado 
una prueba aquellos argumentos impropios. Al emi- 
tir este juicio sobre Aristóteles, Maimónides al pa- 
recer dio un paso que nadie se había atrevido a dar 
en su época. Los intelectuales contemporáneos creían 
que Aristóteles había demostrado ya la eternidad del 
mundo. Muchos «que se llamaron filósofos» acepta- 
ron las opiniones de Aristóteles sobre este punto y 
creyeron que todo lo que había dicho él al respecto 
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estaba definitiva e indiscutiblemente probado. Según 
ellos, no cabía polemizar con él o suponer que se le 
hubiese escapado algo o hubiese cometido error de 
ningún género.'* Maimónides se vio obligado enton- 
ces a oponerse a quienes tergiversaban a Aristóteles. 

Según su opinión, el propio Aristóteles no pre- 
tendía haber expuesto prueba alguna sobre este 
punto. «Mas por desgracia, las pasiones han llegado 
a dominar en muchos sectores, hasta entre los filó- 
sofos, que insisten por ello en que Aristóteles dejó 
esta cuestión resuelta y demostrada mediante prue- 
bas irrefutables. Son muy libres de pensar así, pero 
yo nunca he creído que hubiese demostrado nada. 
Sólo sus seguidores se han atrevido a afirmar 
tal cosa.» Maimónides, por su parte, pensaba que la 
razón no es capaz de resolver el problema de si el 
mundo fue creado o es eterno. «Muchos que se con- 
sideran pensadores, pero que nada entienden de las 
ciencias, aceptan y transmiten la opinión concluyente 
de que el mundo es eterno, por ser eso lo que ense- 
ñan los maestros reconocidos, que sostienen que el 
mundo es eterno, y rechazan las palabras de todos 
los profetas por estar expuestas como una proclama 
en nombre de Dios, en vez de seguir la vía del mé- 
todo didáctico.» 

La verdadera discrepancia con la doctrina judía 
no estribaba, en opinión de Maimónides, en la afir- 
mación de que el mundo es eterno, ni en el carác- 
ter borroso e indefinido del «momento en el tiem- 
po», sino más bien en la idea relacionada de que el 
mundo surge necesariamente de Dios, de que está 
tan determinado por la existencia de Dios «como el 
efecto por su causa. Pues de la idea de la eternidad 
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del mundo se desprende que el Ser procede necesa- 
riamente de Dios. La relación entre el Creador y la 
criatura se basa, supuestamente, en la necesidad. Es 
inconcebible, en consecuencia, que pueda alterarse 
algo que exista en su naturaleza».”* 

Maimónides percibía que el que rigiese en último 
término el universo la necesidad o el libre arbitrio, 
el que se concibiese a Dios como señor soberano que 
rige el mundo según Su voluntad o se le considerase 
condicionado inflexiblemente por el orden eterno de 
la naturaleza, era la cuestión básica, que dependía 
de que se aceptase la creación del mundo o su 
eternidad 

Maimónides no vacilaría ante este dilema por 
prejuicios religiosos. Hablando de los mutazilíes, 
los filósofos árabes que pretendían demostrar a cual- 
quier precio que el mundo procedía de una crea- 
ción, decía: «No quiero engañarme hasta el punto 
de llamar pruebas a lo que sólo son metodos sofís- 
ticos».'" Su oposición a creer en la eternidad del 
mundo no se basaba en la explicación bíblica de que 
el mundo fue creado: 

«Pues los pasajes de las Escrituras que indican 
que el mundo fue creado no son más numerosos 
que los que nos retratan a Dios como un ser mate- 
ríal. Ni están en modo alguno cerradas las puertas 
de la exégesis, ni son en modo alguno inaccesibles 
en lo que se refiere a la creación del mundo. Podría- 
mos, por el contrario, interpretar estos versículos 
bíblicos de modo similar a como hicimos en lo re- 
lativo a la inmaterialidad de Dios; sería, en reali- 
dad, muchísimo más fácil, y nuestra interpretación 
de los pasajes espirituales en favor de la eternidad 
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del mundo sería más fácil que la que hicimos en lo 
referente a la idea de la inmaterialidad de Dios». 
Ahora bien, la inmaterialidad de Dios está demostra- 
da, y de ello se deduce inevitablemente que todos 
los pasajes cuya interpretación literal se refuta por 
esa prueba deben interpretarse de distinto modo... 
por otra parte, la eternidad del mundo no se ha de- 
mostrado, y no hay necesidad alguna de despojar 
los versículos bíblicos de su significado literal y de 
reinterpretarlos para inclinar la balanza en favor 
de una opinión que mediante otro tipo de argumen- 
tación quizás pudiese inclinarse en un sentido opues- 
to». Maimónides decidió, en consecuencia, debatir 
este aserto aristotélico no demostrado, que «priva 
de su mismo fundamento a la religión y niega todos 
los milagros de las Escrituras».** 

Un argumento básico de Aristóteles es que no 
puede concebirse el movimiento como algo que haya 
llegado a ser. Pues la génesis del movimiento, como 
transición de la posibilidad a la realidad, es ella mis- 
ma movimiento; por tanto, el supuesto primer mo- 
vimiento tendría que haber estado precedido por 
otro, y éste por otro, y así ad infinitum. Maimónides 
demostró del siguiente modo la fragilidad de seme- 
jante argumento, que consiste en transferir una ley 
válida para los acontecimientos del mundo inferior 
al problema de la génesis del mundo: 

«Todo lo creado existe después de no existir 
previamente». Por ejemplo, la semilla femenina, 
cuando es aún sangre y existe en los vasos semina- 
les, no es la misma que en el momento de la con- 
cepción, cuando se encuentra con la semilla mascu- 
lina e inicia un movimiento. Así mismo, en este 
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punto no tiene la misma naturaleza que cuando es 
una cosa viva después de su nacimiento. Por tanto, 
no hay posibilidad alguna de extraer un argumento 
sobre la naturaleza de una cosa después de su géne- 
sis basándose en la condición en que se hallaba 
cuando se movió hacia el llegar a ser; ni puede uno 
extraer un argumento en el momento de su movi- 
miento por la condición en que se hallaba antes de 
empezar a moverse. «Consideremos un hombre naci- 
do en una isla perdida en el mar. Su madre muere 
después de alimentarle durante unos meses. El padre 
cría él solo al niño hasta que ha crecido ya y ha 
alcanzado la edad de la razón y del conocimiento. 
Este hombre no ha visto nunca a una mujer, así que 
pregunta: “¿Cómo llegamos a existir? ¿De qué modo 
llegamos a ser?” 

»Y le dicen: “Todos los individuos llegan a ser 
en el cuerpo de otro individuo de nuestra especie 
y similar a él. Este individuo es una mujer y tiene 
tales y tales cualidades. Todo individuo de nuestra 
clase es un cuerpo pequeño en el vientre de la ma- 
dre, un cuerpo que vive, se mueve, se nutre y va 
creciendo hasta que alcanza un tamaño determina- 
do. Entonces se abre una puerta en el cuerpo de la 
madre y sale de él. Pero, después incluso, sigue cre- 
ciendo aún, hasta hacershe como somos nosotros.” 

»El muchacho preguntará, sin duda: “¿Este indi- 
viduo de nuestra especie ingiere también alimento 
y bebida mientras vive y se mueve y crece dentro 
del cuerpo de la madre? ¿Respira mediante una boca 
y una nariz? ¿Y puede excretar sus excrementos?” 

»La respuesta será: “No”. Pero él intentará sin 
duda refutar esto y aducirá pruebas de que todas 
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estas cosas verdaderas son imposibles, extrayendo 
sus argumentos del estado de la persona que ya ha 
llegado a ser. Dirá: “Todo individuo muere inevita- 
blemente si se le impide respirar menos incluso de 
una hora y le es imposible ya moverse. ¿Cómo se 
puede concebir, pues, que un ser humano pueda 
mantenerse vivo y moverse durante meses y meses 
dentro de un sólido receptáculo en el interior de 
un cuerpo? Y si cualquiera de nosotros se tragase 
un pájaro vivo, ¿acaso no moriría inmediatamente 
este pájaro al llegar al estómago o al abdomen? 
Todo individuo que no ingiera alimento y agua por 
la boca morirá inevitablemente en unos días; ¿cómo 
puede mantenerse entonces vivo ese individuo si no 
come ni bebe durante meses? Todo individuo que 
ingiere alimentos y no excreta, muere inevitablemen- 
te en muy pocos días en medio de grandes dolores; 
¿cómo puede entonces ese individuo sobrevivir du- 
rante meses sin excretar? Si uno hubiese de atra- 
vesar el cuerpo de un ser humano, este ser humano 
moriría indefectiblemente; ¿cómo podemos concebir 
pues que esa vida que brota pueda tener un ombligo 
abierto? ¿Cómo es posible que no abra los ojos, que 
no extienda las manos y no estire los pies, dado que 
todos esos Órganos son perfectos y no los afecta nin- 
guna enfermedad?”» 

«Y continuará por esta vía de razonamiento has- 
ta concluir que es absolutamente imposible que un 
hombre llegue a ser por este procedimiento».'* 

Tras indicar con esta reflexión crítica que hay en 
Aristóteles un error metodológico, Maimónides plan- 
tea un problema original con una argumentación 
distinta. La idea de que la criatura es incapaz de 
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comprender la creación, la génesis del Ser, estaba 
profundamente arraigada en la mente de Maimóni- 
des, que había percibido desde su juventud los lími- 
tes del intelecto. En aquella época, había descrito 
el problema de la existencia individual como un hito 
en la frontera de lo susceptible de solución filosó- 
fica. Ahora introducía ese mismo problema de una 
forma distinta para desbaratar el racionalismo de la 
«doctrina de la eternidad» y para fundamentar las 
palabras de los profetas. En consonancia con la con- 
dición del problema, el propio problema se transfor- 
ma en un interrogante sobre la génesis. 

«¿Cuál es la causa de la variedad de especies y 
de individuos dentro de esas especies?», pregunta 
Maimónides a Aristóteles en un diálogo imaginario. 
Y demuestra que la teoría de la emanación, que pre- 
tende explicar el mundo según leyes necesarias, no 
puede explicar la presencia de la diversidad de seres 
que existen. ¿Por qué hay «estrellas innumerables 
en la octava esfera que son todas esféricas, grandes 
unas, Otras pequeñas, aquí una estrella, allá otra que 
parece estar a un codo de la primera, allá diez, arra- 
cimadas y muy juntas, y luego una extensión muy 
grande en la que nada hay? ¿Cuál es exactamente 
la causa determinante de que haya de haber diez 
estrellas en una parte y ninguna en la otra? Ade- 
más, el cuerpo de una esfera es un cuerpo simple, 
sin diversidad. ¿Por qué razón es una parte de la 
esfera más adecuada para que haya una estrella en 
ella que en otra? Todo esto y todas las cosas simi- 
lares son en realidad totalmente improbables; es 
decir, es casi imposible creer, como cree Aristóte- 


196 


les, que todo esto se derive de Dios en la forma de 
una necesidad inevitable».'* 

Sin embargo, si uno cree que esto es así por la 
voluntad de un ser, pero que ignoramos las razones 
que indujeron a su Sabiduría crear esto, todos esos 
problemas desaparecen. En cuanto se cree en la 
creación del mundo, el milagro resulta concecible; 
pero si se dice que el mundo debe ser así, entonces, 
indefectiblemente surgen interrogantes que nos exi- 
girán para aclararlos rechazar y negar las palabras 
bíblicas. «Ésa es la causa de que hombres prestigio- 
sos hayan consagrado sus días a meditar estas cues- 
tiones y sigan haciéndolo. La razón es que todo lo 
que han dicho los filósofos en contradicción con 
nuestra fe se esfumaría inevitablemente en la nada si 
se demostrarse la creación del mundo. Asimismo, 
si se lograse confirmar con pruebas la opinión de 
Aristóteles, nuestra Escritura se desmoronaría inde- 
fectiblemente en su totalidad, y la balanza se incli- 
naría en favor de otras doctrinas.» *” Por eso, Mai- 
mónides suspende el conocimiento, para dejar sitio 
al milagro. 

Pese a vislumbrar la importancia de esta deci- 
sión, considera sus tesis meras refutaciones de los 
argumentos opuestos, y no pruebas positivas. Como 
estaba convencido de que aquel problema no podía 
resolverse a través de la filosofía, decidió centrarse 
en la doctrina de la profecía, «que aclara aquellas 
cuestiones que la investigación no puede llegar a 
conocer».” 

Cuando Maimónides concluyó esta meditación, 
declaró con firmeza que había alzado alrededor de 
la Torá una muralla poderosa, gracias a la cual nadie 
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podría arrojarle ni una sola piedra.” La vía de pen- 
samiento que siguió Maimónides le llevó del pro- 
blema del fin al de la creación. Le asediaba aún el 
problema de la existencia individual concreta y esto 
era lo que señalaba para él los límites de la razón. 
Al criterio de la finalidad se incorporaba ahora el 
de la génesis. Aunque la filosofía hubiese logrado, 
según él, explicar la génesis de la existencia indivi- 
dual en el mundo terrenal, era sin embargo incapaz 
de explicar la variedad del mundo astral. Maimóni- 
des creía, en consecuencia, que todo lo que decía 
Aristóteles en relación con las cosas situadas «por 
debajo de la esfera de la luna... es indudablemente 
cierto», Por otra parte, ningún hombre sabe nada 
de lo que está en el cielo, prescindiendo de lo poco 
que pueden aportarnos los axiomas matemáticos. 
«Sin embargo, agobiar el entendimiento con algo 
que no podemos comprender y que no tenemos me- 
dios de llegar a conocer es prueba de falta de jui- 
cio o de una especie de locura. Es indudable que 
no debemos desbordar los límites de nuestra capa- 
cidad. Todo lo que no se puede entender a través 
del razonamiento debe reservarse para el que reciba 
la sublime inspiración de Dios».” Es decir, que sólo 
la profecía puede resolver el enigma de la existencia 
individual concreta. 


XV 


Meditación sobre Dios 


E, ansia de conocer a Dios 
se había apoderado muy pronto del joven Maimó- 
nides. Su afán de pensar, reflexionar y concentrar 
el alma en este problema, el más sublime, determi- 
naría su actitud espiritual e intelectual a lo largo 
de todas las etapas de su vida. Su pasión por la 
razón, su anhelo casi ingenuo, su escudriñar y cor- 
tejar la visión del ministerio no cesaron jamás. Pero 
en su mente, que no se libraría nunca de esta emo- 
ción profunda, el anhelo de Dios procedía no sólo 
de la inseguridad de ciertos vagos sentimientos, sino 
también de una necesidad del pensamiento: el deseo 
de pensar le llevó a desentrañar las posibilidades del 
conocimiento metafísico. 

«El hombre no debería abordar este tema subli- 
me y venerable de forma superficial y precipitada, 
sin familiarizarse antes con las otras ciencias y con 
el verdadero conocimiento. Debe purificar su carác- 
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ter de un modo detenido y minucioso, y someter 
sus deseos y las pasiones que surgen de su imagina- 
ción. Pero si conoce las premisas verdaderas, si do- 
mina los métodos del razonamiento y de la deduc- 
ción, si sabe guardarse de los sofismas del pensa- 
miento, puede entonces permitírsele iniciar una ex- 
ploración de este tema. Pero no debe emitir un jui- 
cio decisivo, cuando está empezando en realidad a 
comprender, ni dar rienda suelta a sus ideas atribu- 
yendo a su pensamiento la capacidad de entender 
a Dios. Debe practicar, por el contrario, la duda y 
la moderación y aguardar a que las verdades se le 
vayan desvelando por sí mismas poco a poco. En 
función de una conducta tal hemos de interpretar 
el versículo: “Y Moisés ocultó su rostro, pues tenía 
miedo a mirar a Dios” (Éxodo 3:6).»' 

¿Qué técnica de meditación utilizó? La de for- 
mularse incesantemente esta pregunta dirigida a su 
razón: ¿Cómo conocemos a Dios? ¿Qué caracterís- 
ticas y cualidades de Dios pueden enumerarse? 
«Nuestra razón es en realidad demasiado débil para 
llegar a conocer siquiera la esencia del Cielo, que es 
sólo, en realidad, un cuerpo móvil. Lo hemos me- 
dido en palmos y codos, y, en cuanto a sus partes, 
conocemos su tamaño y la mayoría de sus movimien- 
tos. Sabemos que el Cielo tiene necesariamente ma- 
teria y forma, pero esta materia no es la misma que 
la que nosotros poseemos. Así pues, no podemos 
describirla con afirmaciones positivas, sino sólo con 
expresiones no afirmativas, como: el cielo no es li- 
viano ni pesado, no es impresionable ni está some- 
tido a ninguna influencia, y no recibe en consecuen- 
cia influencia alguna, no sabe ni huele... y otros tér- 
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minos negativos de este tenor, todos los cuales son 
necesarios porque no conocemos la naturaleza de 
esta materia. ¿Qué hemos de hacer, pues, captar 
algo que es inmaterial, absolutamente simple, y que 
existe necesariamente? »?* 

Maimónides utilizó el ejemplo siguiente: «Un 
hombre ha admitido que es verdad que un “barco” 
existe, pero no sabe a qué ha de aplicarse tal tér- 
mino, si es un ser independiente o un accidente de 
otro. Otro hombre llega a comprender luego que 
el barco no es un accidente. Otro llega al convenci- 
miento de que no es un animal, otro comprueba 
que no es un mineral, otro que no es una planta 
fijada a la tierra. Luego a otro le es revelado que 
no se trata de un cuerpo único cuyas partes se unan 
de modo natural. Otro hombre llega a la conclusión 
de que no tiene una superficie lisa, como una puer- 
ta, o una tabla; el hombre siguiente descubre que 
no tiene forma esférica; otro que no termina en 
punta; otro que no es ni redondo ni equilátero; 
y, por último, otro, que no se trata de una masa 
sólida. Está claro ya que este último hombre, en 
virtud de todos esos asertos negativos, ha alcanzado 
casi la concepción correcta del barco como es en 
realidad, y en cierta medida está a la par con el 
hombre que concibe el barco como un cuerpo alar- 
gado de madera ahuecada, compuesto de piezas di- 
versas de madera, pero que ha llegado a esta idea 
a través de declaraciones afirmativas. En cuanto a 
los demás, cada uno de los que pretenden determi- 
nar lo que es el barco está más lejos de la concep- 
ción correcta que el siguiente, de manera que el 
primer hombre sólo conoce el nombre “barco”.»* 
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Maimónides pretendía utilizar de modo similar de- 
claraciones negativas para acercarse al conocimiento 
y a la idea de Dios. 

En su meditación sobre Dios, Maimónides toma 
como punto de partida que, aparte de las cosas per- 
ceptibles y concebidas, hay un ser que existe nece- 
sariamente. Dice de este ser que su no-Ser es in- 
concebible. Luego admite que este ser no existe del 
mismo modo que, por ejemplo, los cuatro elemen- 
tos, que son cuerpos sin vida, y concluye: el modo 
de Ser de Dios no es similar al modo de Ser de los 
cuerpos sin vida. Deduce luego que este ser no exis- 
te del mismo modo que el cielo que es un cuerpo 
viviente. Y Maimónides se dice entonces: Dios no 
es un cuerpo. Además, percibe que este ente no 
existe del mismo modo que uno de los entes de 
razón, que son incorpóreos y no están muertos, pero 
son causados. Maimónides se dice, en consecuencia: 
No hay causa alguna que haya producido a Dios. 
Luego deduce que a este ente no le basta existir 
sólo para sí, sino que emanan de él las cosas innu- 
merables que existen en el mundo, no a la manera 
que emana el calor del fuego o la luz del sol, sino 
de modo tal que su acción otorga a las cosas que 
existen permanencia, continuidad y orden. Percibe 
también Maimónides que este ente no es impotente 
ni ignorante ni irreflexivo ni negligente. Además, no 
hay nada que sea similar a él; y por tanto concluye: 
No es posible en él la pluralidad, es único. 

Negar las imperfecciones es el único recurso in- 
telectual que se permite utilizar Maimónides en la 
tarea de aprender a conocer a Dios. Comprende así 
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que Dios no tiene ninguna cualidad, que no está 
sometido a ninguna impresión. Que no puede sufrir 
influencias, ni puede tener afecto alguno. No posee 
facultades, de modo que no tiene ninguna fuerza 
intrínseca. Ni tiene alma, por lo que la vergijenza 
y la salud y la enfermedad le son ajenas. 

No hay relación alguna entre Dios y el tiempo, 
entre Dios y el espacio, entre Dios y una cosa crea- 
da por Él. «Pues a ningún hombre se le ocurrirá 
decir que existe relación entre un centenar de codos 
y la cualidad picante de la pimienta, entre la sabi- 
duría y el dulzor, o entre la modestia y el sabor 
amargo. ¿Cómo puede haber, pues, relación entre 
Dios y una cosa creada por Él, dada la inmensa 
distancia que separa sus modos de ser?» 

Maimónides intuye que esas cosas «escapan 
casi al pensamiento». Percibe que son impropias las 
«palabras habituales, principal fuente de nuestros 
errores». Lamenta, por ejemplo, que se aplique la 
palabras «eterno» a Dios: «Pues sólo se puede decir 
que una cosa es “eterna” si está sometida al tiem- 
po. Pero lo que está libre de la determinación tem- 
poral no puede verdaderamente decirse que sea 
“eterno” o que haya “venido a ser”, lo mismo que 
no podemos decir que una cosa dulce sea recta o 
quebrada o un sonido salado o insípido».* 

Esta técnica de meditación brindó a Maimónides 
la posibilidad de analizar miles de acontecimientos 
cotidianos, innumerables relaciones con su entorno, 
y extraer del conocimiento negativo el secreto de lo 
que es conocimiento en sí. Utilizó en su meditación 
el pensamiento metódico como instrumento para al- 
canzar el conocimiento de Dios. 
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Satisfizo su pasión de conocer algo de Dios... no 
en la embriaguez, no en la exhuberancia emotiva 
sino en la moderación disciplinada. 

Hay un comentario suyo que parece una confe- 
sión: «Y por eso un hombre tal se esfuerza muchos 
años para comprender la ciencia y la metafísica... 
mas todo es en vano si el resultado de toda esta cien- 
cia es que rechaza alguna idea de Dios...».” Su gozo 
interno y su gratitud por alcanzar este conocimiento 
se expresan en la forma de un himno: «¡Alabado sea 
Dios, cuya esencia es tal que nuestro pensamiento 
es no comprensión cuando reflexionamos sobre Él, 
nuestra sabiduría necedad cuando considera cómo 
Sus obras proceden necesariamente de Su voluntad 
y nuestro exceso de palabras balbuceo e impotencia 
cuando todas las lenguas desean glorificar los atribu- 
tos de Dios!».” 

Maimónides, aunque rechazase por otra parte 
cualquier aserto positivo en relación con Dios, le 
atribuye pensamiento. Esta idea, teóricamente con- 
tradictoria, que parece un error lógico, la justifica la 
experiencia del propio Maimónides. Según él aunque 
lleguemos a la conclusión de que no se puede hablar 
de pensamiento en relación con Dios, tal conclusión 
fluye de Dios, fuente de todo pensamiento.” 

La técnica de la negación es un método lógico de 
meditación. Maimónides, que aspiraba desde su ju- 
ventud al conocimiento profético además de al filo- 
sófico, estructura su meditación con los elementos de 
la profecía. La propia existencia del individuo, su 
propia realidad son los puntos de partida desde los 
que Maimónides desea llegar a un conocimiento y 
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una comprensión de Dios. Cuando los profetas ha- 
blan de Dios y le atribuyen cólera, amor y misericor- 
dia, se están refiriendo, según el, al efecto de Dios 
en el mundo. «Por ejemplo, es perceptible la meti- 
culosidad extremadamente cuidadosa con que Dios 
activa en la génesis de un embrión dentro del vientre 
de una criatura viva, cómo despierta poderes en esta 
criatura viva y en quienes han de criar al niño des- 
pués del nacimiento, poderes destinados a proteger- 
les contra la muerte y la destrucción, a ampararles 
contra cualquier daño y asistirles en todo lo preciso 
[para su desarrollo]. Dado que tal actuación se pro- 
duce entre nosotros a través del sentimiento y la 
emoción de la misericordia, llamamos por ello a Dios 
“misericordioso”... Asimismo, en las operaciones de 
Dios que afectan a los hombres, vemos abatirse so- 
bre ciertos individuos calamidades inmensas y for- 
midables que los destruyen, o desastres generales 
que destruyen naciones o regiones enteras y aniqui- 
lan a padres, hijos y nietos sin dejar ni posibilidad 
siquiera de descendencia o de posteridad, como los 
cataclismos, los terremotos, las oleadas mortíferas 
de calor o las agresiones de unas naciones a Otras 
para llevar el exterminio con la espada y destruir las 
riquezas y bienes de la tierra. Hay muchos actos si- 
milares de los seres humanos debidos sólo a una có- 
lera violenta, a una envidia inmensa o a una sed de 
venganza apasionada y sanguinaria; como consecuen- 
cia de estos actos, decimos que Dios es “celoso”, 
“vengativo”, hablamos de “la furia y la cólera” de 
Dios.» 

Maimónides nos dice por último «que las cosas 
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están todas relacionadas entre sí, que no hay nada 
más que Dios y Sus obras... entendiendo por esto 
último todo lo que existe salvo Él. No hay así más 
medio de conocer a Dios que a través de Sus obras, 
y éstas prueban Su Ser o Existencia».? 


SEGUNDA PARTE 


Renuncia y plenitud 


XVI 
El peregrino 


E, Ceuta, de la que Mai- 
mónides había zarpado rumbo a Palestina en 1165, 
cuando huía de los almohades, vivía por entonces 
un joven llamado Yosé ben Yehudá ibn Aknin, es- 
tudiante, poeta, médico, filósofo y talmudista. La 
represión almohade proseguía con la ferocidad de 
siempre; los conversos forzados vivían aún bajo la 
espada de Damocles de unas autoridades recelosas; 
y tenían clara conciencia de haber profanado el nom- 
bre de Dios. Para confortar a estas almas afligidas, 
Ibn Aknin emuló lo que habían hecho unas décadas 
antes Rabí Maimón y el joven Maimónides: compu- 
so una pieza «sobre la curación de las almas afligidas 
y la medicina para corazones sinceros». En ella decía 
entre otras cosas que los sufrimientos provocados 
por la persecución religiosa podían ser el medio de 
guiar a los judíos a la salvación haciéndoles tomar 
conciencia de sus pecados, que todos los signos de 
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la llegada del Mesías habían aparecido ya y que sólo 
faltaba que el pueblo judío se arrepintiese e hiciese 
penitencia, condiciones necesarias para la redención:* 

«El número de sabios es muy reducido, faltan 
casi del todo, se han doblado nuestros sufrimientos, 
hemos dado testimonio personal de todas estas co- 
sas. Las amenazas de castigo de los profetas se han 
cumplido en nuestro caso; nos hemos visto sumidos 
en la aflicción; no hallamos refugio frente a la des- 
trucción que causan esos sufrimientos. La gran sina- 
goga, donde se reunían antes hombres piadosos, es 
hoy casa de lenocinio, el estudio y la verdad se han 
esfumado y se ha multiplicado el mal. El joven des- 
precia al viejo, la hija no honra a la madre y el hijo 
no se avergiienza de sus actos en presencia del padre. 
Bien conocida es la insolencia de este gobierno almo- 
hade, los delatores son muchos, los eruditos escasean 
y la reserva de alimentos disminuye. Es evidente que 
ninguna época ha soportado sufrimientos compara- 
bles a los de la presente, y es válido pensar por ello 
que es ésta la época del Mesías. Esta época es sin 
duda alguna pecaminosa en todo, y el que tarde en 
llegar el Mesías sólo podemos achacarlo a nuestra 
falta absoluta de arrepentimiento y de penitencia, 
pero no es razonable afirmar que no ha llegado aún 
el momento adecuado». 

Incluso en este período, en que muchos prefirie- 
ron sufrir martirio antes que aceptar el Islam, los 
judíos continuaron con sus estudios, judíos y gene- 
rales. Ibn Aknin, se educó como pseudomusulmán 
y sufrió mucho debido a su religión doble; pero aun 
así, a pesar de todo, sentía un entusiasmo apasio- 
nado por la Torá, por las matemáticas y la medicina, 
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por la filosofía y la poesía. Fue el primer autor de la 
literatura hebrea que escribió makamas, género li- 
terario creado por los poetas árabes, consistente, en 
relatos escritos en prosa rimada. Sus makamas serían 
muy alabadas más tarde. Al-Harizi decía de él que 
era el único poeta auténtico del Maghreb y le apos- 
trofaba así: «En tu corazón mora la Lengua Santa, 
y acampa en él también el árabe». Pero lo que más 
atraía a Ibn Aknin eran los problemas filosóficos 
y teológicos. Le interesaba en especial el problema 
de la interpretación de las Escrituras, sobre todo 
del Cantar de los cantares. Los grandes comentaris- 
tas judíos explicaban el texto bíblico según su sen- 
tido literal, pero este método no le bastaba a aquel 
joven de gran penetración y de talante mesiánico. 
Más allá de lo «obvio» él buscaba lo «interior ocul- 
to». Escribió un comentario al Cantar de los cantares 
titulado El descubrimiento de los secretos y la reve- 
lación de las luces. Aparte del método literal y del 
método alegórico-talmúdico, aplicó una exégesis es- 
peculativa más profunda, que interpretaba el con- 
tenido del Cantar de los cantares aplicándolo a la 
relación del hombre con el «intelecto activo». Para 
él, el amado era una metáfora del «intelecto activo» 
y la amada una metáfora del alma racional. Interpre- 
tó en estos términos, todo el Cantar de los cantares. 
Sin ignorar el significado literal y directo, procuró 
captar el «sentido interior» de las Escrituras, de 
acuerdo con la «ciencia de la espiritualidad». «Soy 
el primero que lo explica de este modo; jamás se ha 
publicado nada de este tipo», comentaba, no sin or- 
gullo; y creía haber descubierto «perlas ocultas» 
y secretos destinados sólo a los pocos elegidos que 
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hubiesen alcanzado el nivel de perfección, y que 
únicamente dañarían a cualquier otro. 


El Códice de Maimónides llegó a Marruecos en su 
peregrinaje triunfal por el mundo. El nombre de 
Maimónides, desde su estancia en Fez, donde había 
reivindicado el honor de los pseudoconversos al Is- 
lam, seguía aún aureolado por la fama. Ni el tiempo 
ni la distancia podían empañar la gloria de aquel 
nombre. Tras abandonar Fez, Maimónides había se- 
guido en contacto con los judíos marroquíes median- 
te cartas y comunicados oficiales.? Entre sus admira- 
dores figuraba un desconocido que se sentía -atraído 
hacia él por profundos sentimientos, por una sim- 
patía providencial que no sólo nacía del asombro 
y la admiración por su obra. Ibn Aknin, que aspira- . 
ba a la cima de lo espiritual, veía en la personalidad 
de Maimónides la guía y el modelo para alcanzar 
la sublimidad gloriosa; y precisamente pensando en 
Maimónides iba trazando él la ruta de su propia 
ascensión y esbozando el ideal de su vida. Pese a su 
predilección orgullosa por aquella nueva interpreta- 
ción alegórica y especulativa de las Sagradas Escri- 
turas, se preguntaba qué pensaría Maimónides de 
aquel método. Su inseguridad alcanzó el nivel de lo 
obsesivo cuando llegó a sus manos el Códice, la 
«obra majestuosa». «El que osa prescindir del sen- 
tido literal de los mandamientos es un falsario, un 
truhán y un hereje», leyó Ibn Aknin. Esta condena 
le hirió en el punto más sensible de su seguridad en 
sí mismo. ¿Querría criticar Maimónides con aquella 
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decisión el método de exégesis especulativo tal como 
lo practicaba por primera vez él, Ibn Aknin? 

Sin embargo, un «examen cuidadoso» le conven- 
ció de que «no hay ninguna diferencia entre nues- 
tras palabras y las de Maimónides». Éste, creía él, 
rechazaba el método alegórico de exégesis porque su 
consecuencia es que «el mandamiento desaparece por 
completo». Por ejemplo, interpretar el mandamiento 
del tendón femoral de la articulación del muslo (Gé- 
nesis 32:26-33) como una alusión a la sensualidad, 
y la norma que obliga a utilizar balanzas, pesos y me- 
didas correctos (Deuteronomio 25:13-15) como una 
alusión a las leyes de la lógica, tendría por conse- 
cuencia en caso que la prohibición (es decir, abste- 
nerse de comer el tendón del muslo) quedaría aboli- 
da y en el segundo que estaría permitido utilizar 
pesos y medidas falsos. «Tales interpretaciones sólo 
nos llevarían a olvidar los mandamientos y fomenta- 
rían el hábito de recurrir a argumentos sofísticos. 
Eso sería contrario al propósito de nuestros escritos, 
en los que hemos dado explicaciones más profundas. 
Pues también nosotros creemos en el sentido literal, 
sólo que con la salvedad de que suponemos también 
que puede haber tras él un significado más profun- 
do. Aferrarse a lo primero y menospreciar lo segun- 
do sólo demuestra ignorancia, y es lo que vemos 
normalmente en la secta de los caraítas; el procedi- 
miento inverso es el habitual entre los cristianos, y 
es a esas sectas a las que se aplican con justicia las 
palabras de Maimónides. Yo, sin embargo, estoy to- 
talmente de acuerdo con él, pues ambos partimos 
del mismo punto de vista». 
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La inaudita reputación de Maimónides despertó en- 
re los judíos marroquíes una gran admiración por 
él como la «maravilla del siglo». Para aquellos ju- 
díos, afligidos exterior e interiormente por el menos- 
precio de los fanáticos exaltados que les rodeaban 
y por su propio arrepentimiento, y su propia deses- 
peración, las ondas de esta «luz», una estrella lejana 
que brillaba en la tierra libre de Saladino, eran una 
ayuda interior. Ibn Aknin consideraba el versículo 
7:14 del Cantar de los cantares («Ya dan su aroma 
las mandrágoras y a nuestras puertas están los frutos 
exquisitos, nuevos y añejos, que guardo, amado mío, 
para tí») una alusión a los tiempos de persecución, 
«cuando practicamos la Ley bajo la amenaza de la 
espada, y en especial, en la persecución actual, cuan- 
do nos entregamos permanentemente al estudio de la 
Ley; una prueba de esto es la aparición del gran 
Maimónides, cuya sabiduría superior es conocida de 
todos y que ha compuesto un comentario sobre la 
Misná, el Misné Torá, y un libro de mandamientos, 
aparte de los que ya había escrito antes sobre las 
ramas más diversas del conocimiento; él sólo basta- 
ría para este período de persecución». 

Pero a Ibn Aknin le impulsaban intereses perso- 
nales además de nacionales. La otra cara de su segu- 
ridad en sí mismo era el desasosiego interior, pues 
percibía una contradicción entre los principios de 
la religión y las ideas de la filosofía. En determinados 
momentos creyó haber logrado comprender el Can- 
tar de los cantares en la misma medida en que ha- 
bían logrado comprender a Aristóteles y a Hipócra- 
tes sus famosos comentaristas Alfarabi y Galeno. 
En su libro, que interpretaba los versículos bíblicos 
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revistiéndolos de concepciones aristotélicas, había 
utilizado el método de desvelar el «sentido interior» 
con objeto de encontrar un supuesto equilibrio en- 
tre la Biblia y la filosofía. Si la intención del sabio 
rey Salomón (al que la tradición atribuye el Cantar 
de los cantares) había sido la deducida por Ibn 
Aknin, «entonces el mayor de los filósofos (Aristó- 
teles) logró más por una vía más corta», como diría 
un crítico posterior. 

Aunque no llegase a conocer esta crítica, Ibn 
Aknin tenía también la sensación de que su método 
era, en cierta medida, inadecuado, impropio y discu- 
tible. La contradicción entre el punto de vista bí- 
blico y el aristotélico le angustiaba con toda su fuer- 
za contradictoria. Dado que no quería renunciar ni 
a una verdad ni a otra, no podía prescindir del mé- 
todo exegético especulativo, en el que veía la única 
posibilidad conciliadora. Pero dudaba entre el sen- 
tido literal de las palabras de la Escritura y una in- 
terpretación universal, y seguía tan perplejo como 
siempre. Unas veces seguía a su razón y repasaba lo 
que le proponía el simple sentido verbal de la Bi- 
blia; otras creía que con ello había «abandonado las 
doctrinas básicas de la religión» y se desesperaba. 
Decidía entonces atenerse a la interpretación inge- 
nua, abstenerse de pensar y no utilizar la razón. Pero 
pronto percibía que su decisión «significaba una 
pérdida para él mismo e iba en menoscabo de la Sa- 
grada Escritura». Vivía «en el miedo y la depresión, 
con el corazón afligido y en una confusión incesante 
y desdichada». 

Parece ser que incluso en la época en que su 
propio método no era capaz de guiarle a la «ciencia 


215 


de la espiritualidad», aumentaba su deseo de alcan- 
zar la sabiduría más sublime. Creía que Maimónides 
poseía la «enseñanza más elevada», y anhelaba tras- 
ladarse a Fostat y estudiar con él. Creía poseer, sin 
duda, todos los requisitos previos necesarios para la 
iniciación en los misterios de la «enseñanza supe- 
rior». Al igual que la fragancia de una flor resulta 
perjudicial a determinadas especies de insectos, así 
también eran los misterios, en su opinión, peligro- 
sos para la mayoría. Estaban destinados sólo a los 
que se hallaban en el nivel de perfección. Aunque 
procurase apaciguar aquel anhelo de conocer los 
«misterios» que sentía y tuviese una seguridad teme- 
raria en que alcanzaría la plenitud, no puede haber 
duda respecto al grado de su seguridad en sí mismo. 

Ibn Aknin, hombre apasionado que sentía cierta 
afinidad con Maimónides, decidió abandonar su ciu- 
dad natal y trasladarse a Egipto; pero al principio 
chocó, naturalmente, con obstáculos insuperables 
y hubo de controlarse y ser paciente. Entre tanto, 
surgió un motivo más que fortaleció su anhelo del 
maestro, Pasó a creer que mientras viviese en «tie- 
rra inmunda» y estuviese mancillado por la mentira 
de la pseudoconversión, no podría alcanzar un nivel 
más alto de conocimiento. Su conciencia le urgía a 
emigrar: «Si bien no sacrificamos nuestras vidas, no 
hay duda de que fuimos presionados y forzados y no 
fuimos en modo alguno pecadores voluntarios; pero 
esto fue sólo mientras rugía la guerra y no teníamos 
otro amparo. Considerando que ahora podríamos ha- 
llarlo fácilmente en países lejanos, donde podríamos 
eludir la imposición religiosa, no hay duda ya de que 
profanamos el nombre de Dios deliberadamente, 
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mientras otros han salvado sus almas, han visto con 
los ojos del entendimiento, han sido iluminados por 
la verdad y han eludido la imposición religiosa». 

La situación en Marruecos era cada vez más som- 
bría y deshonrosa. Abd-el-Mumín había prometido 
a los judíos que se habían convertido al Islam todos 
los derechos y privilegios de que disfrutaban los ma- 
hometanos. Pero sus sucesores ignoraban esta pro- 
mesa y agobiaban a los pseudoconversos. Al Mansur, 
que gobernó a partir de 1184, decretó que todos los 
conversos de Marruecos llevasen una indumentaria 
especial: una capa negra de mangas muy anchas que 
colgaban hasta los pies, y un velo de un feo color 
amarillo en vez del turbante habitual. Este atuendo 
les exponía al odio que contra ellos se fomentaba 
entre el populacho. El orgulloso Ibn Aknin, que 
tenía un consultorio propio en Ceuta, se sintió muy 
agraviado por el «desprecio y la vergiienza» que 
implicaba aquella humillación. Pero el deterioro ge- 
neral tuvo en él efectos positivos, animándole, según 
parece, a llevar a cabo su plan. Y así, con su valor 
reforzado, preparó la marcha. «Esperemos que la 
ayuda misericordiosa de Dios», oraba, «nos permita 
purificarnos de la indignidad provocada por las per- 
secuciones, y podamos satisfacer pronto nuestro an- 
helo de abandonar esta tierra maldita y mancillada». 


XVII 


«Allá en mi Andalucía» 


I., Aknin desembarcó en 
Alejandría en 1185. Tras su éxodo de la tierra de 
su cautiverio espiritual, podía respirar libre en Egip- 
to. Pero su angustia era al principio mayor que su 
valor. No se atrevía a visitar inmediatamente a Mai- 
mónides. Debió pensar sin duda que podía exponer 
su petición con mayor eficacia por escrito, a distan- 
cia. Envió una carta a Fostat dirigida a Maimóni- 
des explicándole que su deseo de estudiar con él 
le había llevado a Egipto desde «el fin del mundo». 
Añadía poemas en los que expresaba su «poderoso 
anhelo de verdad y de conocimiento». Los versos 
pretendían mostrar también su talento poético y fa- 
cilitar la presentación. 

A Maimónides no le impresionaron gran cosa ni 
la forma ni el valor artístico de los poemas; pero sí 
le impresionó su contenido, aquel «anhelo profundo 
de conocimiento especulativo». ¿Qué podía desper- 
tar mejor su simpatía que aquel deseo? En Egipto 
había poquísimas personas sedientas de saber e in- 
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teresadas en la filosofía. De la lejana Ceuta, cerca de 
Andalucía, llegaba, a través de Alejandría, un grito 
de nostalgia que hallaba respuesta. El Maimónides 
crítico se preguntaba, sin embargo, si en aquel pere- 
grino intelectual «el deseo no excedía a la capacidad, 
y la sed de conocimiento al talento intelectual». Sin 
embargo, le invitó a trasladarse a Fostat. 

El sueño del hombre movido por un «anhelo apa- 
sionado», el ansia de un corazón ardiente que había 
ardido en su interior durante tantos años, alcanzaba 
al fin satisfación. Ibn Aknin se halló pronto ante el 
hombre que poseía la «Ciencia de la espiritualidad». 
Para Maimónides, la llegada del fogoso discípulo sig- 
nificaba también una ganancia en términos humanos. 
Egipto no era un centro de estudios como lo había 
sido en tiempos Andalucía y lo era aún Babilonia. Las 
academias que existían allí no podían ufanarse ni de 
una tradición prestigiosa ni de logros recientes. El ni- 
vel general de educación era muy inferior al de los 
países de los que procedía Maimónides. No había allí 
grupos numerosos ansiosos de conocimientos, como 
los que había en Francia y en Babilonia por entonces. 
Había un sector pequeño de judíos cultos, pero las 
grandes ideas de Maimónides no tenían eco ni segui- 
dores allí. Después de muchos años de residencia, 
Maimónides aún hablaba de su vida en Egipto como 
una vida «en un lugar extranjero».' Añoraba afligido 
su patria andaluza. Evidentemente, la mentalidad 
sensual, fatalista y flemática que imperaba en el país 
del Nilo, le repugnaba. El bajo nivel de educación y 
el que la vida judía estuviese tan impregnada de cos- 
tumbres y supersticiones árabes y caraítas aumentaba 
su repugnancia. Consideraba incluso a los médicos del 


219 


país inferiores a sus colegas de Andalucía y Marrue- 
cos. Jamás le abandonó la nostalgia de la tierra de su 
niñez, ni siquiera en los últimos días de su vida. Se le 
escapaban, una y otra vez, estas palabras: «Allá en 
mi Andalucía...» 


Ibn Aknin llegó a Fostat no para rendir tributo a 
Maimónides sino para intentar aclarar los interro- 
gantes que le atormentaban, para lograr aquella «sa- 
biduría superior» que atraía a su mente imaginativa. 
El admirador tímido pronto empezó con exigencias; 
el extraño contraste que existía entre maestro y alum- 
no generó una tensión apasionada. La vía del estudio 
gradual era demasiado larga para aquel joven, que 
importunaba a Maimónides pidiéndole soluciones y 
aclaraciones rápidas. Pretendía beber la «Jarra de la 
sabiduría» de un solo trago. Maimónides, que había 
alcanzado la serenidad y la paciencia a la sombra de 
sus conocimientos frondosos, conservaba el control y 
la compostura. Procuraba continuamente moderar «el 
fervor excesivo del alumno, al que torturaba una no- 
ble ansiedad»; le recomendaba una y otra vez el es- 
tudio sosegado y metódico, pues quería que se le re- 
velase la verdad de un modo metódico y no «capri- 
choso». 

Le ponía este ejemplo: «Cuando los hombres in- 
vestigan, se llenan pronto de innumerables dudas, 
pronto cruzan su pensamiento las objecciones... pues 
esta tarea es como la de demoler un edificio. Sólo 
se puede llegar a asentar la doctrina y a disipar las 
dudas a través de diversos requisitos previos, que se 
obtienen con esas ciencias preparatorias. Pero el hom- 
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bre que estudia sin preparación es como el que va a 
pie para llegar a un sitio pero cae en un hoyo profun- 
do del camino y no tiene medios de salir de él, pere- 
ce sin remedio. Habría sido mejor para él no haberse 
molestado en iniciar el viaje y haberse quedado donde 
estaba»...? Maimónides instruía inflexiblemente a 
Yosé, que seguía intentando avanzar a toda prisa: 
«Son muchos los hombres doctos, es decir los que son 
famosos por sus conocimientos, a los que aflige esta 
enfermedad, es decir la de querer avanzar demasiado 
aprisa hacia el objetivo y hablar de él sin realizar pri- 
mero los estudios preliminares básicos. Pero a algu- 
nos de ellos les extravía la ignorancia y el ansia de 
poder, de modo que denigran y menosprecian este 
aprendizaje preliminar, que sólo abordan fugazmente, 
sin el ahínco necesario. Y hasta llegan a intentar de- 
mostrar que es perjudicial o inútil».* 

Platón había grabado la siguiente inscripción a 
la entrada de su academia: «¡Que no entre aquí 
quien no haya estudiado matemáticas! ». Maimónides 
valoraba de un modo similar la importancia prope- 
déutica de esta ciencia para lograr alcanzar la sabidu- 
ría verdadera; y dado que deseaba tanto enseñar a 
Ibn Aknin, empezó con las matemáticas, haciéndole 
estudiar en primer término geometría y astronomía, 
considerando que el discípulo tenía ya los conoci- 
mientos previos necesarios. Bajo la guía de Maimó- 
nides, Ibn Aknin leyó diversas obras de astronomía, 
entre ellas el Almagesto. Maimónides le pidió luego 
ayuda para una importante tarea científica: corregir 
las tablas astronómicas de Ibn Afla y el Istikmal ma- 
temático de Ibn Hud.* Durante este período de tra- 
bajo conjunto, impresionaron mucho a Maimónides 
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la ágil inteligencia de Ibn Aknin y sus correctas de- 
ducciones. El mentor estaba asombrado de que su 
discípulo, que estaba sediento de metafísica, se en- 
tregase de lleno a las matemáticas. Sabía, sin embar- 
go, dónde acabaría desembarcando Ibn Aknin y lo 
importante que era una preparación. Al iniciar ya 
el estudio de la lógica, Maimónides empezó a depo- 
sitar su «esperanza» en Ibn Aknin. A partir de en- 
tonces, Maimónides le consideró digno de llegar a 
conocer los «secretos de la profecía» para que «viese 
en ellos lo que debían ver en ellos los perfectos». 

No le otorgó al principio más que simples vis- 
lumbres. Pero Ibn Aknin exigía discusiones y aná- 
lisis complejos e insistía para que Maimónides le ini- 
ciase en sus doctrinas. En sus relaciones con este 
alumno, nunca eludió Maimónides «la tarea de ex- 
plicar las palabras de la Biblia o los adagios de los 
talmudistas, que se mencionaban y citaban en aque- 
llas doctrinas». Pero no se decidía aún a permitir que 
aquel joven discípulo, al que llevaba muy poco tiem- 
po enseñando, accediese a los misterios básicos. Y, 
como decía el propio Maimónides, Ibn Aknin se ha- 
llaba agobiado por las angustias de una «noble an- 
siedad». 

Maimónides, aunque dispuesto sin duda a ins- 
truir a cualquiera que lo solicitase en las cuestiones 
generales de la Torá y de la ciencia, era sumamente 
reacio en lo relativo a los problemas metafísicos. La 
actitud esotérica que le había caracterizado desde la 
juventud sólo le permitía instruir e iniciar a un hom- 
bre en los misterios. Y no había encontrado aún a 


tal hombre. 


Pero su afán de enseñar y de comunicar era tan 


222 


fuerte como sus dudas y su resistencia. Consideraba 
este afán, que era un poderoso imperativo, la fuerza 
original del espíritu: El efecto divino, por el que 
pensamos y que hace que la razón de un hombre sea 
superior a la de otro, es tal «que quizás una persona 
reciba sólo un poco y ese poco baste (aunque quizá 
no le bastase a otro) para hacerle perfecto. Pero pue- 
de ser también que una persona reciba demasiado y 
pueda sobrarle lo bastante para lograr su propia per- 
fección y para hacer perfecto a otro. El influjo sobre 
un alumno puede ser tan fuerte como para inducirle 
a investigar, a reflexionar, a adquirir sabiduría y co- 
nocimiento; pero puede no inducirle a enseñar o a 
elaborar una obra. De hecho, puede no desear si- 
quiera hacer tales cosas o no ser capaz de hacerlas; 
ahora bien, el efecto puede ser tan poderoso que le 
impulse a escribir una obra o a enseñar. Del mismo 
modo, un profeta puede recibir del don de profecía 
justo lo suficiente para hacerle perfecto a él solo y a 
nadie más. Pero puede recibir también tanto que se 
vea obligado a dirigirse a los demás, a enseñarles pú- 
blicamente, y a dejar que parte de su perfección se 
derrame sobre ellos. No cabe duda de que, sin este 
excedente de perfección, la ciencia y la erudición ja- 
más podrían exponerse en libros, y que los profetas 
jamás podrían haber impulsado a los hombres a co- 
nocer la verdad a través de sus palabras. Pues ningún 
sabio escribe para instruirse él. Por el contrario, la 
naturaleza del efecto divino es tal que ha de derra- 
marse sobre la generalidad de las gentes y pasar de 
un receptor a otro. Su destino final es un receptor 
al que esta efusión no le resulte un exceso sino que 
le sirva para alcanzar su propia perfección. Sin em- 
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bargo, este influjo fuerza al hombre que lo ha reci- 
bido en exceso a dirigirse a los demás, escúchenle o 
no (aun en el caso de que pueda recibir daño por 
ello), pues vemos que hubo profetas que siguieron 
apelando al pueblo hasta que los mataron. Por eso 
cuando los rebeldes e impíos que negaban a Dios 
despreciaban a Jeremías, éste mantuvo al principio 
sus profecías en secreto; no quería proclamar la ver- 
dad ante sus perseguidores. Pero no pudo contener- 
se (Jeremías 20: 8-9): «Y todo el día la palabra de 
Yavé es oprobio y vergiienza para mí. Y aunque me 
dije: “No me acordaré de Él, no volveré a hablar en 
Su nombre”, es dentro de mí como fuego abrasador, 
encerrado dentro de mis huesos, y me he esforzado 
intentando soportarlo, pero no puedo más».* 

En 1185, el año que Yosé ibn Aknin llegó a 
Fostat, tuvo un hijo la mujer de Maimónides. Debi- 
do a la coincidencia de estos dos acontecimientos, se 
despertó en él un amor por su hijo, al que llamó 
Abraham, y por Yosé, al que llamó «mi hijo». 

Yosé, que despertaba rápidos entusiasmos y po- 
seía un corazón cálido y una inteligencia audaz, pron- 
to se ganó el afecto de los que rodeaban a Maimó- 
nides, y su relación con el maestro no fue sólo inte- 
lectual. Así, viajó en una ocasión a Alejandría por 
encargo de Maimónides para comunicar públicamente 
el veredicto de su mentor en un conflicto matrimo- 


nial.* 


En 1187, Saladino hizo saber por todos los países 
de su imperio, por Egipto, Siria y Mesopotamia, que 
se había proclamado la Guerra Santa contra los cru- 
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zados, y avanzó luego hacia Palestina a la cabeza de 
un gran ejército. Logró allí una brillante victoria so- 
bre los cristianos en la batalla de Chittin. La subsi- 
guiente conquista de Jerusalén, que llevaba más de 
ochenta años en poder de los «infieles», fue un mo- 
mento histórico crucial; el Islam triunfaba. El com- 
portamiento del vencedor de 1187 fue, deliberada- 
mente, muy distinto al de los conquistadores de 
1099: la nueva ocupación no significó matanzas ma- 
sivas, sino un tratamiento noble y generoso de los 
derrotados. Hasta Maimónides, profundamente pre- 
ocupado por el destino de la Tierra Santa, se sintió 
satisfecho con el triunfo del noble sultán. Saladino, 
que siempre había sido benévolo con sus súbditos 
judíos, favoreció el asentamiento de judíos en Pales- 
tina; y la victoria tuvo también sus consecuencias en 
Egipto; se afianzó notablemente la posición del so- 
berano sunita, y los judíos podían abrigar la esperan- 
za de que eso significase un giro favorable en el desa- 
rrollo de su vida comunitaria. 

Durante este año memorable Yosé dejó Fostat 
por Alepo. Había pasado menos de dos años con 
Maimónides. Este período no había bastado siquiera 
para que pudiera completar todos los estudios mate- 
máticos proyectados. ¿Había alcanzado Yosé, cuya 
«noble inteligencia le impulsaba a alcanzar su deseo», 
el objetivo que se había propuesto? Maimónides no 
era su primer maestro de filosofía; * Yosé se decla- 
raba discípulo de Averroes, que residía en Marra- 
qués, en la corte del califa, no lejos de Ceuta.* Mai- 
mónides consideraba a Averroes uno de los «asiduos 
de la filosofía», que conocía la «verdadera erudición» 
y se apoyaba sólidamente en las obras de los filósofos. 
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Las teorías de los mutazilíes, que no conocía nadie 
en Marruecos, ni siquiera Averroes, eran la única 
parte de la filosofía general que Maimónides podía 
Las teorías de los mutazilíes, que no conocía nadie 
Maimónides como el «mistagogo», que había de ini- 
ciarle en los arcanos de la profecía y transmitirle el 
«conocimiento superior». Pero Maimónides se mos- 
traba demasiado reticente, y Yosé nunca logró pasar 
de los «estudios preliminares». No sabemos por qué 
motivo dejó Yosé Fostat por Alepo. «Hubimos de 
separarnos, por designio de Dios, y tú tuviste que 
seguir tu destino», escribió Maimónides. Aseguró 
también a su discípulo al separarse de él que pronto 
terminaría una obra en la que aclararía los interro- 
gantes que le asediaban. 


¿Cómo se alcanza el nivel de perfección más alto 
que puede alcanzar un ser humano? Este problema 
acuciaba a Ibn Aknin pero le preocupaba aún más 
al propio Maimónides. 

Maimónides sabía lo suficiente para decirse que 
Dios permite que cualquiera alcance el don de pro- 
fecía si Él lo desea y cuando Él lo desea, pero sólo 
si se trata de un hombre perfecto. Maimónides creía 
que era tan imposible para un hombre simple y vul- 
gar convertirse en profeta como para un asno o una 
rana profetizar. Nadie puede acostarse no profeta y 
levantarse profeta al día siguiente, pues la profecía 
es inconcebible sin la preparación y las condiciones 
adecuadas; incluso con ellas, sus posibilidades depen- 
den del poder divino. No se obtiene necesariamente 
porque uno haya alcanzado el máximo nivel de cono- 
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cimiento especulativo y posea las mayores virtudes 
de carácter: a estos requisitos previos debe sumarse 
la mayor perfección posible de la imaginación. Aun- 
que el logro de la perfección espiritual y ética de- 
penda de la voluntad libre del hombre, la perfección 
de la imaginación queda por encima del poder del 
hombre; es algo innato. La imaginación es una po- 
tencia física; su grado de perfección depende de cua- 
lidades orgánicas. Un órgano que es malo desde el 
nacimiento no puede llegar a ser perfecto ni siquiera 
en virtud del mejor género de vida posible. Estas 
condiciones son indispensables porque la iluminación 
profética es una emanación que brota de Dios por 
obra del «intelecto activo»: primero en la facultad 
del pensar y luego en la imaginación. Todo ser hu- 
mano que posea una perfección innata de la imagi- 
nación puede llegar a profetizar. Pero sólo llega a 
convertirse en profeta si perfecciona su razón, si tie- 
ne un carácter puro y firme, si centra siempre el pen- 
samiento en las cosas sublimes y si tiene por obje- 
tivo el conocimiento de Dios y la contemplación de 
Sus obras. Este hombre ha de ser también de los que 
han superado los pensamientos y anhelos relaciona- 
dos con las cosas animales y materiales... es decir, 
el deseo y el goce de la comida, la bebida y las rela- 
ciones sexuales. 

Hay tres clases de perfección que Maimónides 
consideraba requisitos previos para recibir la ilumi- 
nación profética: perfección de la mente, del carácter 
y de la imaginación. Sin duda, él por su parte creía 
que había alcanzado ya los dos primeros. La valora- 
ción excepcional que él hacía de sus propios logros 
intelectuales, que expuso con frecuencia, y sus opi- 
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niones sobre las cualidades de su carácter muestran 
que no se creía demasiado lejos del nivel de perfec- 
ción ética y espiritual. Asimismo, lo que nos dice de 
su memoria, indica que consideraba su imaginación 
perfecta, ya que, según él, la memoria es una fun- 
ción de la imaginación. Sólo la reserva que caracte- 
rizó siempre su conducta le indujo a guardar silencio 
sobre este secreto de su vida. Lo único que llegó a 
hacer a este respecto fue comparar en una ocasión 
el proceso de inspiración con el fogonazo del relám- 
pago en la oscuridad profunda de la noche. Hay unas 
personas, nos dice, en cuya vida se dan intervalos 
cortos entre el fogonazo de un relámpago y el del 
siguiente, en otras son más largos, y en otras la os- 
curidad no se ilumina nunca. Hay otras personas para 
quienes el relámpago brilla sólo una vez en toda su 
noche, y otras para quienes estallan una vez y otra 
y otra, casi sin interrupción, de modo que parecen 
vivir iluminados por una luz perpetua: su noche es 
como el día.'” 

Maimónides considera la iluminación un fenóme- 
no natural. Sólo hay en su opinión milagro si la ilu- 
minación no está próxima, pues sólo una intervención 
preventiva de Dios puede privar al hombre de la 
emanación del «intelecto activo». Pero no cabe duda 
alguna de que la emanación del «intelecto activo» 
ha de alcanzar al hombre que posea los requisitos 
previos.” 


XVII 


El jefe supremo de los judíos 


E... experimentó un flo- 
recimiento intelectual y económico bajo Saladino, 
que emprendió una política de reconstrucción a gran 
escala. Trabajaban en El Cairo poetas, gramáticos, 
médicos, dogmatistas y exégetas del Corán. Los ayyu- 
bies, Saladino y sus sucesores, fueron de una magna- 
nimidad excepcional en el fomento de la vida inte- 
lectual, espiritual y sobre todo religiosa. La época se 
caracterizó por un renacimiento religioso. Se funda- 
ron academias teológicas. El propio Saladino creó 
madrasás * para los tres principales ritos del Islam. 
Y en las grandes madrasás floreció el estudio del fiq, 
del sufismo y del dogmatismo asarí.* 

También los judíos participaron en este florecer 
de las actividades intelectuales. Un judío de El Cai- 
ro fue quien logró redactar la versión definitiva de 


*  Madrasás es un colegio o escuela-mezquita mahome- 
tana. 
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los cuentos de Las mil y una noches, muchos de los 
cuales son de origen judío.* 

Las actividades profesionales que Maimónides lle- 
vaba realizando como médico desde la muerte de Da- 
vid le pusieron en contacto con una de las personali- 
dades más interesantes de la época: Al Fadil, el visir 
de Saladino. Al Fadil, «un hombrecito seco e incref- 
blemente emprendedor», capaz de escribir una carta 
«y dictar simultáneamente otras dos durante una au- 
diencia»,' era muy respetado por sus contemporá- 
neos. Fuera de Egipto se decía, al parecer, «que se 
ha propuesto como su objetivo en la vida hacer par- 
tícipes a todas las gentes de los bienes que Dios le 
ha otorgado, procurar que todos se aparten del ca- 
mino del mal, y entregarles constantemente cosas de 
provecho, utilizando para ello su salud, su rango, su 
lengua y su inteligencia. Ha gastado sus riquezas en 
beneficio de los pobres y los necesitados, en la edu- 
cación de los huérfanos, en rescatar cautivos, en la 
construcción de academias y en ayudas a los que es- 
tudian e investigan... Es sabido de todos que Dios 
le ha otorgado una gran elegancia de expresión y ad- 
mirable elocuencia; ha salvado a muchas comunida- 
des de la destrucción, y no sólo a individuos sino a 
ciudades y provincias enteras. Ha salvado también 
muchas haciendas de la rapiña de los soldados y ha 
evitado que la soldadesca se llevase a las mujeres. 
Él ha reducido y extinguido entre los creyentes mu- 
chas llamas de odio, todo esto escribe de él Maimó- 
nides.* 

Al Fadil, que gozaba de la confianza ilimitada de 
Saladino, había logrado verdaderas proezas en la ta- 
rea de asesorar y orientar a varios gobernantes, y con- 
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seguido al mismo tiempo inculcarles los principios 
de la equidad y la justicia. Al Fadil ayudó a Saladino 
a introducir las reformas precisas en el ámbito fiscal 
y en el militar, Era tan ortodoxo como su soberano, 
y fundó como él una escuela teológica en El Cairo. 
Saladino, que conocía la afición de su asesor a los 
libros raros y bellos, le regaló en 1171, cuando se 
repartió la hacienda del califa, la famosa colección 
de libros de los fatimíes, y en 1183 le recompensó 
con una inmensa biblioteca que había caído en sus 
manos en una conquista. Á Al Fadil, visir y jefe del 
«ministerio de correspondencia», aún se le considera 
en el Oriente actual el epítome del estilista perfecto. 
La redacción ornamental de sus relatos, las frases ar- 
tísticas y las «conclusiones elegantes» de sus cartas 
siguen siendo famosas. 

El visir solía acompañar a su soberano en las 
campañas de Siria. En 1187, Al Fadil cayó enfermo 
de una afección que le impedía desempeñar sus tareas 
oficiales? Fue por entonces, más o menos, cuando 
nombró a Maimónides médico de la corte, inscribién- 
dole en el «registro de médicos» y asignándole un 
estipendio anual. La posición de médico del rey, y 
sobre todo el favor de Al Fadil, que derramó sobre 
él pruebas innumerables de su afecto, asentaron la 
fama de Maimónides como médico. Pasó a ser un 
médico muy estimado y muy solicitado, y le consul- 
taban sobre todo la nobleza de la capital, los funcio- 
narios y los emires. 

Poco después, debido a su posición y su presti- 
gio en la corte, se le otorgó el cargo de nagid.” Era 
algo más que una distinción personal. La restauración 
del cargo, que llevaba años vacante, desde la deposi- 
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ción definitiva de Sutta, significaba un triunfo moral 
y político para los judíos egipcios. La institución del 
nagid, que el despotismo del usurpador había puesto 
en peligro y desacreditado, se restauraba honrosa- 
mente y adquiría de nuevo prestigio con el nombra- 
miento de Maimónides. El nuevo nagidato puso fin 
al estado de caos lamentable que existía y causó ale- 
gría universal entre los judíos. 


Yosé ibn Aknin se había establecido ya en Alepo 
como médico, y era también profesor.” Aunque 
aguardaba anhelante las noticias de Fostat, reaccionó 
ante este nombramiento con sentimientos contradic- 
torios. Sabía que aunque el cargo se considerase en 
general una distinción y un honor, a Maimónides no 
le interesaba gran cosa. Era un honor para los judíos 
de Egipto y para el cargo en sí, pero Yosé temía que 
para el filósofo significase una pesada carga. Esta su- 
premacía judicial y política sobre todas las comuni- 
dades judías de Egipto entrañaba funciones innumera- 
bles que ocupaban muchísimo tiempo. Las exigencias 
del cargo oficial podían obstaculizar, perniciosamen- 
te, la actividad literaria de Maimónides en general, 
y en particular la conclusión de la obra filosófica 
que tenía proyectada. Por eso Yosé le escribió una 
carta de felicitación en la que manifestaba sentimien- 
tos confusos y contradictorios. 

Comienza con una salutación hebrea que incluye 
19 largos títulos hebreos y estalla en arrebatos de 
admiración exuberante y amor ilimitado; luego con- 
tinúa: «Dios prolongue el período de vida del insigne 
maestro; que Él le conceda siempre honor, ayuda y 
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misericordia y asiente su sólida fama. Dios, el Omni- 
potente, conoce cuán intensamente anhela tu siervo 
tu excelsa persona, y el dolor que le causa estar au- 
sente de tu compañía, el no morar en tu presencia, 
el no poder escuchar al maestro augusto y venerable. 
Cuando supe que Dios, el Todopoderoso, había otor- 
gado a la nación judía el gozo y el honor de la su- 
prema dignidad con el nombramiento de tu insigne 
persona, nuestro maestro, nuestro gran profesor 
(grande sea su fama, sublime su honor) qué gozo y 
qué júbilo tan grandes sentí. Me dije: Alabado sea 
Dios que no ha negado un Redentor a Israel, su na- 
ción. Yo, por mi parte, felicito a la comunidad judía 
y al cargo por esta honra que Dios y su misericordia 
les han otorgado, por medio de la supremacía de tu 
excelsa persona... Sé bien que nada nuevo añade el 
cargo a tu honra y dignidad y que sólo servirá para 
distraer tu atención de las obras y escritos que tan 
provechosos son para la comunidad judía y que tu su- 
blime persona había decidido ya componer, y me afli- 
ge en extremo». Yosé terminaba expresando su de- 
seo de que Maimónides pudiese hallar favor y apoyo 
en la corte y pidiéndole que no se ofendiese por la 
franqueza con que juzgaba las consecuencias incier- 
tas del nombramiento. 

«Sabed, hijo mío», decía Maimónides en su res- 
puesta a Yosé poco tiempo después, «que las digni- 
dades y cargos honrosos de los judíos son en nues- 
tros tiempos cosas que no considero ni felicidad ni 
bienes deseables ni males menores, sino (¡Dios nos 
ampare!) tareas arduas en extremo, agotadoras y gra- 
vosas. El hombre perfecto, que busca afanoso la fe- 
licidad verdadera, se interesa por los problemas de 
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la religión y procura cumplir sus deberes, y menos- 
precia las opiniones de la mayoría, los actos viles y 
las iniquidades. Sobre el hombre que ejerce el poder 
se acumulan los pesares y las preocupaciones».* 

Maimónides había tenido que sufrir tantas veces 
a lo largo de su vida la brutalidad del poder del go- 
bierno que su nombramiento como jefe supremo de 
los judíos y su cargo de médico de la corte le llena- 
ban de inquietud y de recelos. Aún seguían vivas en 
su memoria sus experiencias en Córdoba, en Fez, y 
sobre todo en el mismo Egipto con el asunto de 
Sutta: ¡Qué fácil resultaba calumniar! También su 
conciencia se inquietaba. Si observaba delitos y no 
los reprendía, la gente le acusaría de favoritismo, de 
dejarse extraviar por los halagos. En su corazón ar- 
día como una llama aquella advertencia de que no 
debía prescindir de los rebeldes y los recalcitrantes... 
la advertencia del profeta y hombre de Dios a Elí, 
el sumo sacerdote: Él honra a mis hijos más que a 
mí.? Pero Maimónides sabía muy bien que es impo- 
sible ejercer el poder sin una prudencia cautelosa y 
constante. ¡Con qué alegría habría renunciado al car- 
go honorífico! Puede que le repugnase además el na- 
gidato por el hecho de haber colaborado en la depo- 
sición de su predecesor Sutta. Probablemente fue un 
deseo expreso de Maimónides el que los judíos jamás 
uniesen a su nombre el título de nagid en cartas y 
documentos: sólo los cronistas árabes fueron una 
excepción a este respecto.”” 


Uno de sus primeros edictos data del año 1187, y 
cita en él rollos de la Torá y amenaza con la exco- 
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munión. Ordena que en las aldeas egipcias sólo ce- 
lebren matrimonios y divorcios los jueces expresa- 
mente nombrados para ello. El objeto de este decre- 
to era evitar que realizasen esas ceremonias indivi- 
duos no legitimados y lograr una supervisión centra- 
lizada de estos asuntos.'” La medida probablemente 
se relacionase con otro edicto. El país del Nilo, de- 
bido a su prosperidad, atraía por entonces a muchos 
extranjeros y los inmigrantes solían casarse con mu- 
jeres del país. Pero había ciertos hombres sin princi- 
pios que se casaban en Egipto aunque tuviesen ya 
otra esposa en el extranjero. Para proteger a las mu- 
jeres, Maimónides, junto con otros tres rabinos, de- 
cretó que un judío extranjero sólo podía casarse en 
Egipto si presentaba pruebas de que no estaba ya 
casado o lo juraba sobre el Pentateuco. Sucedía tam- 
bién que algunos judíos que se casaban en Egipto 
abandonaban luego el país y no volvían nunca. Mai- 
mónides decretó, en consecuencia, que se impidiese 
a un emigrante que se hubiese casado en el país via- 
jar al extranjero, aunque su mujer estuviese de acuer- 
do con el viaje, mientras no redactase un documento 
de divorcio, que adquiriría validez si el individuo no 
regresaba en un plazo determinado que no podía ser 


superior a tres años.'” 


XLX 


Arabescos 


S., crecientes actividades 
como médico, el nagidato, sus tareas de juez y sus 
propios estudios (sobre todo en el arte de curar, que 
él consideraba indispensable) le absorbían por com- 
pleto. Además, llegaban de otros países innumerables 
consultas que debía atender. Apelaban a él eruditos, 
rabinos y jueces, jefes de academias y estudiantes; 
los tribunales de la Ley judía de Egipto y de los 
países orientales le hacían consultas. Los jueces ára- 
bes, los cadíes, se apoyaban en sus decisiones. Sus 
respuestas se adaptaban a la condición del peticiona- 
rio. A los intelectuales y eruditos, les exponía sus ra- 
zones con argumentos abstractos; a la gente común, 
le comunicaba sus decisiones sucintamente y sin ex- 
plicación. A veces, su respuesta consistía en una sola 
palabra. Él pedía siempre que se prestase una cuida- 
dosa atención a cada una de las palabras de sus res- 
puestas, y los que las recibían las guardaban como 
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tesoros, conservándolas y reuniéndolas en coleccio- 
nes. Discípulos suyos hacían copias de muchas de 
ellas y les daban circulación; sus veredictos se leían 
con frecuencia en las sinagogas a las congregaciones 
los sábados.* 

En el Yemen y en otros países vecinos pobres, la 
mayoría de las comunidades judías no podían permi- 
tirse pagar el elevado precio que costaba copiar el 
enorme y voluminoso Códice. Sin embargo, ciertos 
judíos ricos se ofrecieron a subvencionar la compra. 
Mandaron mensajeros a Egipto a comprar varios 
ejemplares, enviando luego una copia a cada país, co- 
pias que luego se multiplicaron. De este modo, el 
Códice se propagó hasta las fronteras de la India. Las 
gentes enviaban copias a Maimónides para que com- 
probara su exactitud y las verificara con su firma. 

Durante este período, en el que se le pidieron 
complicadísimos veredictos de derecho civil y acla- 
raciones a los problemas más sutiles de las normas 
de ritual, alguien solicitó aclaraciones sobre los tres 
problemas básicos de la metafísica de aquella época: 
la existencia de Dios, la relación del mundo en su 
origen con Dios y la cuestión de si el universo es 
eterno o si fue creado. El solicitante quería una es- 
pecie de conciliación de los puntos de vista diame- 
tralmente opuestos de los filósofos aristotélicos y de 
los dogmatistas mutazilíes. Maimónides compuso di- 
ligentemente un tratado sobre estas cuestiones. Como 
favor especial a Yosé, le envió una copia del manus- 
crito.? 

El carácter de Yosé era una extraña mezcla de 
entusiasmo y espíritu crítico, una combinación de vi- 
sión poética y de ingenio especulativo. Yosé sabía 


237 


que Maimónides estaba dotado con «el juicio más 
perfecto, el conocimiento más excelente, el pensa- 
miento más ecuánime, la visión más firme, las cua- 
lidades más meritorias, los sentidos más nobles, la 
perspicacia más penetrante».? Pero Yosé no ejercita- 
ba la moderación si las respuestas de Maimónides le 
dejaban insatisfecho. Pese al absoluto respeto que 
sentía hacia la «fuente de la doctrina», decidió abor- 
dar él mismo aquellas cuestiones. Intentó demostrar 
la creación del mundo basándose en la funcionalidad 
finalista de éste. Rechazó la doctriana de la emana- 
ción, con la que los filósofos árabes creían poder ex- 
plicar la génesis del mundo y su variedad derivándola 
de la unidad de Dios. Consideraba para ello a los 
llamados «espíritus de esfera» seres intermediarios 
entre Dios y el mundo, como productos de la ima- 
ginación e invenciones de la alegoría. Este supuesto, 
decía, no podía demostrarse en la Biblia. «Si Vues- 
tra... hubiese aclarado la cuestión exhaustivamente, 
mis palabras serían superfluas o necias incluso, como 
dice Alfarabi en la introducción a su libro sobre la 
música: “Hablar de algo de lo que ya se ha hablado, 
y además exhaustivamente, es superfluo o necio, y 
ambas cosas son malas”. Pero precisamente porque 
Vuestra... no ha agotado el tema, me sentí movido 
a contestar, a presentarme ante nuestro maestro, fuen- 
te de la Ley, con lo que de Vuestra riqueza recibí, y 
con la recta comprensión, a la que me ha guiado 
Vuestra luz. No busco méritos ni brillar por mi eru- 
dición... mi objetivo se ajusta más a eso que el poeta 
canta sobre el océano: llueve la nube sobre el mar, 
que nada saca de ello, porque, después de todo, ese 
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agua es suya.» * Esto escribía Yosé en su tratado, que 
envió a Fostat. 

Es fácil imaginar el efecto que causó a Maimóni- 
des este tratado. Contradecía en un aspecto básico 
la visión de Maimónides. El factor principal de su 
posición filosófica era practicar la contención y tener 
bien presente la impotencia de la razón en el trata- 
miento de los problemas básicos de la metafísica. La 
ardorosa tentativa de Yosé, que pretendía resolver 
aquellos problemas fuese como fuese, debió repug- 
narle tanto como el pensamiento tendencioso «de los 
mutazilíes. Es probable que la lectura de este tratado 
fortaleciese la resistencia de Maimónides a transmi- 
tir sus «secretos». 

Ibn Aknin, al que se le había prometido la ini- 
ciación en los arcanos de la profecía, esperó. Pero la 
respuesta no llegaba. Yosé sufría. La paciencia no 
era una de sus virtudes. Percibía, además, que detrás 
de aquel silencio había una razón profunda. ¿Habría 
decidido Maimónides no cumplir su promesa? Un 
profundo pesar se apoderó de él. ¿No era acaso una 
deslealtad aquel cambio de actitud? En la depresión 
que le produjo este temor a la traición, creció aún 
más su seguridad en sí mismo. Él, el primer hombre 
que intentaba hacer una interpretación esotérica de 
las Sagradas Escrituras, creía, evidentemente, que 
había alcanzado ya el nivel de profecía. El poeta tem- 
peramental, cuyos versos habían complacido tanto a 
Maimónides que le había invitado a ir a su casa, de- 
cidió emplear en este caso el mismo instrumento 
cuya eficacia estaba probada. Compuso una carta en 
prosa rimada, utilizando todos sus instrumentos ar- 
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tísticos: el humor, los juegos de palabras, la alitera- 
ción y la onomatopeya: * 


YOSÉ IBN AKNIN A MAIMÓNIDES 


Ved, de una lengua somos y un pensamien- 
to, y ningún otro se ha interpuesto entre no- 
sotros, y sin embargo tratas así al amigo que 
vino a la sombra de tu amor a descansar, 
que se derramó sin vacilar a raudales sobre tu 
intelecto y abrió a tu fe y tu lealtad su pensa- 
miento. Yo, soy yo, sí, quien te habla; y tú 
has de hablar también, has de justificarte; si 
tienes algo que alegar, refútame. Hace poco, 
Kima,' tu hija favorita, robó mi corazón; esa 
gentil doncella encantadora era un dulce placer 
para mis ojos, y la cortejé en la ley de la fe y 
en la halajá del monte Sinaí con esta trinidad; 
le di monedas de amistad en precio del cortejo, 
le escribí una misiva de amor y me ofrecí por 
novio suyo. Y así fue mía. Yo la invité a la 
tienda del goce. No la forcé, no la presioné ni 
la urgí; fue mi amor solo el que ganó su amor; 
fue mi alma sola la que abrasó su alma. Todo 
ante dos testigós fidedignos: Ibn Obed-Alá 
(Maimónides), Ibn Roshd (Averroes), los com- 
pañeros. Pero ella adulteró bajo el dosel del cie- 
lo conyugal, entregó a otros amigos sus afec- 
tos. Los poetas antigios escribieron: Impúdica 
la esposa que quebranta su voto debajo del do- 
sel. No halló tacha en mí pero me abandonó, 
salió furtiva de mi tienda, y ocultó el rostro, su 
bellísimo rostro, lo hurtó a mis ojos, y se llevó 
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su voz henchida de mágicos tonos. Y tú, su pa- 
dre, no reprendiste su insolencia, no le re- 
prochaste el abandono del deber; incluso la 
alentaste... y eso no estuvo bien. Tú puedes 
devolver la esposa al hombre que es, o que 
será, profeta... él rezará por ti, y por tu larga 
vida,” y pedirá también por la de ella, para que 
pueda mantenerse firme, en pie, sin vacilar. Ah, 
si no la restauras en su puesto, te verás enreda- 
do en el final del verso. Procura pues la paz con 
diligencia y tiende ya tus manos para la recon- 
ciliación. Para tu propio bien y para que se 
multipliquen tus días, oye las palabras de los 
sabios. Bendito quien restaura los bienes perdi- 
dos. ¿Y si ese bien perdido es una hermosísima 
mujer, corona de su esposo? ¡Qué más diré! 
Que estoy aquí esperando que regrese. Á las na- 
ciones y a los reinos todos pregunto por ella; 
por su causa no hay día que mi alma no 
llore. Nunca hallará descanso entre las nacio- 
nes. ¡Feliz aquel que alberga una esperanza que 
se cumple! 

El más sincero de tus devotos siervos cuyo 
anhelo es contemplar tu rostro glorioso y abra- 
zar tus pies tendido en el polvo. 


Yosé Ben Ye HuDÁ BEN SIMEÓN 


Maimónides, que tenía sentido del humor, supo 


entender la irónica seriedad del audaz corresponsal. 
Conocía el temperamento de Yosé y sabía perfecta- 
mente que una imaginación poderosa como la suya 
podía sospechar un incumplimiento de promesa. 
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Pero el texto incluía además algunos errores. Yosé 
decía estar calificado para alcanzar el conocimiento 
profético en virtud de sus estudios con Averroes 
y Maimónides, le había sorprendido mucho además 
la mención simultánea de los dos hombres sin ningu- 
na diferenciación entre las doctrinas profanas y el 
pensamiento sagrado. Maimónides respetaba muchí- 
simo las obras de Averroes pero considerarlas una 
iniciación a la profecía era una blasfemia para él. La 
carta se centraba especialmente en el tema de la pro- 
fecía. Yosé, al afirmar que era o sería profeta, reve- 
laba una presunción que Maimónides no quería de- 
jar impune. Como Saúl, un hombre simple que fue 
a ver al profeta Samuel mezclado con los profetas 
y luego se creyó un profeta, Yosé se atrevía ahora 
a igualarse con el maestro. 

Maimónides negaba que el don de profecía lo 
poseyese no ya su discípulo sino incluso su propio 
mentor Aristóteles.* ¿Por qué no habían alcanza- 
do el don de profecía los grandes filósofos intelec- 
tualmente perfectos si se trataba de algo natural? 
Maimónides se hizo en cierta ocasión esta pregunta. 
Cuando exponía los requisitos éticos previos a la 
profecía, citó una frase de Aristóteles en que éste 
decía que el sentido del tacto es una desdicha, y que 
Maimónides glosó del modo siguiente: «Es en ver- 
dad una desdicha, pues lo poseemos como los otros 
animales, en la medida en que somos animales y 
nada más; nada tiene de la esencia de lo humano, 
mientras que entre los gozos de los otros sentidos, 
como los del olfato, el oído, la vista, aunque sean 
físicos, se dan sin embargo ciertos placeres que lo 
son para el hombre en cuanto tal». Pero entonces 
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advirtió que este análisis se desviaba hacia un área 
ajena a la cuestión, y se disculpó por la digresión: 
«También esto es vital para el análisis, pues nor- 
malmente los pensamientos de sabios famosos que- 
dan absorbidos por los placeres del sentido en cues- 
tión y por el deseo de ellos. Pero, sin embargo, se 
sorprenden de no poseer ningún don de profecía, 
como si la profecía fuese algo que se hallase presente 
en la naturaleza de los hombres».? 

Pero Maimónides no parecía rechazar la preten- 
sión de Yosé. Le estimaba más que a ningún otro 
hombre de su tiempo y tenía una elevada opinión 
de sus cualidades. Le dejó con una esperanza: el año 
1216. No era que el camino de la profecía fuese 
demasiado empinado para Yosé. Era más bien que 
no había llegado aún el momento. 

Tampoco Maimónides se hallaba desvalido en un 
combate verbal humorístico. Si tenía que utilizar la 
técnica de formar un mosaico de frases bíblicas 
y talmúdicas, mostraba tanta destreza como el esti- 
lista más elegante del período. No vaciló siquiera 
en utilizar expresiones bíblicas que glorificaban a 
Dios y reconstruirlas irónicamente: 


MAIMÓNIDES A IBN AKNIN 


Oíd, oh sabios, mis palabras, prestadme 
oídos, acercaos. Resolved la disputa entre yo y 
mi adversario y si erré, dad testimonio contra 
mí. Yo casé a Kima, hija mía, con K'sil.*” Mas 
él no estaba favorablemente inclinado hacia ella, 
él pensó que la doncella, educada en la esfera 
de la fe, estaba manchada de pecado porque no 
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quería desvelar su rostro. Desde que cayó en 
sus manos y, para desgracia de él, quedó des- 
nuda en su presencia, se apoderó de él el espí- 
ritu de los celos, y se encendió el odio hacia la 
esposa. La privó de alimento, de ropas, de mo- 
rada, la difamó deshonrándola con calumnias. 
Tras apretar el nudo de sus trampas, su honra 
impugnó con la traición, y a los regalos de la 
boda añadió los fuegos de los celos. Sus testigos 
eran bastardos, y la ley lo prohíbe, y aumentó 
así el caudal de sus culpas. Quería deshonrarla 
ante mis ojos, por eso me dijo: «Tu hija adul- 
teró bajo el dosel del cielo conyugal. Ve, con- 
templa su vergienza y venga su pecado y su 
adulterio, oblígala a volver con su marido, que 
es profeta y pedirá por ti y por ella a Dios. Él 
procura su felicidad, fortalece sus pasos, él per- 
donará el pecado por ella cometido, no quiere 

que perezca; también Dios la perdona, la sú- 
ples del padre la protegerá». 

Ved, pues, cómo es el hombre y cómo ha- 
bla, cómo revela todos sus pensamientos, cómo 
elucubra y expone la halajá delante del maes- 
tro.” Y él, que es tan sólo inventor de un pat- 
loteo frívolo, se imagina profeta entre profe- 
tas, él que es igual que el ciego que se ase al 
quicio de la puerta, no piensa más que en la 
ocasión propicia para minar una reputación con 
frases hueras. Él tiene fama de ser hombre de 
labios impuros, y ella es inmaculada, ninguna 
mano la ha tocado jamás. Ella es incapaz de 
quebrantar el voto de matrimonio que hizo al 
Señor, jamás sufrirá deshonra Israel por su cau- 
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sa, nunca seguirá ella un sendero que no sea el 
sendero de Saúl y Samuel. 

Fórmese pues el círculo y sufra él el cas- 
tigo; pero no os encolericéis, no os pongáis tris- 
tes. Como el padre amoroso que reprende a su 
hijo, yo le reprenderé: «Porque me combatiste, 
me hablaste en tono impertinente, llenaste mis 
oídos con tu algarabía; porque te enfrentaste 
a mí por causa de tu esposa; porque presentaste 
lleno de presunción a dos testigos, un judío y 
un árabe, y no distinguiste entre el sagrado y el 
profano; porque te igualaste con los profetas 
y te asignaste un primer puesto entre los hom- 
bres dignos por todas esas causas, de no ser 
por mi honor y mi amada y fiel Kima, domeña- 
ría tu orgullo y te avergonzaría con una pa- 
labra». 

Ay, hijo mío, pueblo perplejo son tus pen- 
samientos, no hay reflexión en ellos. Los ha 
sembrado Dios en heredad que no da frutos. 
Tú que eres soberano de tu pueblo, escucha, 
atiende: mal aconsejado es el que levanta sospe- 
cha de inmoralidad contra cualquier mujer, 
sobre todo la propia. Un poeta diestro podría 
esgrimir contra ti este alegato: «Sus labios po- 
nen a su boca al borde del desastre». Y: «Se 
pone cuernos por su propia mano». 

Mas óyeme, hijo mío, he ahí a tu esposa, 
tómala, y ve. En Dios confía, pase lo que pase. 
Piensa que está presente en todas tus acciones, 
aunque vayamos por caminos distintos. Él ve- 
lará para que tus caminos y tus pensamientos 
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sean rectos, porque no se desvíen. Oye lo que 
te aconseja tu maestro, no dejes que la lengua 
guíe a la carne por los caminos del pecado. Sólo 
verdad dicen mis labios; busca, escudriña, nada 
falso hallarás, nada tergiversado. Y no te en- 
soberbezcas, no te eleves al nivel de los profe- 
tas. No porque su camino estuviese por encima 
del tuyo, sino porque su hora había llegado.'* 
Y no digas: «Si Samuel profetizó correctamen- 
te, yo, un gigante de sabiduría, haré lo mismo». 
Si eres sabio, lo eres por ti, para entender, para 
enseñar; no tienes que ocuparte de las cosas 
ocultas; ni citar el Talmud para probar que es 
más un sabio que un profeta. Piensa que no 
todos los que llevan la espada han de matar, 
que no todos los ávidos de gloria tienen gloria, 
Aunque Samuel profetizase y obrase prodigios, 
¿habría de ser necesariamete profeta por ello? 
No presumas, pues, de sabiduría. Destierra la 
arrogancia y piensa en la humildad de nuestros 
padres, pues a los que llaman hoy profetas les 
llamaban videntes antaño. Olvida todo orgullo; 
haz como te aconsejo. Yo te llevaré por el sen- 
dero de la sabiduría. No alimentes en ti la 
arrogancia hasta que llegue el fin; honra a la 
inteligencia como a un padre y como a una 
hermana a la sabiduría. Por lo demás, ojalá 
aumenten los hombres como tú en Israel. 


No sabemos cómo reaccionó Yosé ante esta re- 
primenda, pero una referencia posterior nos revela 
un poco del secreto. El famoso poeta al-Harizi visitó 
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Alepo hacia el año 1218, es decir, después del 1216; 
y celebró a Yosé, que vivía allí y ostentaba un ele- 
vado rango, con los versos siguientes: ** 


Poderoso fuiste, rabino fuiste en Occidente, 
Y Dios te ungió profeta en el Oriente. 


XX 


La oposición 


EA la misma rapidez que 
se extendía por el mundo la noticia de la fama de 
Maimónides, germinaban también las semillas del 
recelo y de la tergiversación. Sus adversarios utiliza- 
ron la imaginación para propagar todo tipo de razo- 
nes que justificaban el rechazo y la condena del Có- 
dice. Acusaban a Maimónides de poca erudición en 
la exposición de las normas legales por no indicar las 
fuentes ni nombrar a los autores, por no incluir citas 
y pruebas. Esto se interpretaba como una pretensión 
de autoridad, que no sólo dificultaba la verificación 
sino que tendía en general a impedir la investiga- 
ción libre. Pero lo que más asombro despertaba era 
el que Maimónides incluyese un número muy eleva- 
do de dictámenes propios sin explicación alguna, 
como si fuesen normas establecidas. La solidez in- 
discutible de los veredictos, todos los cuales estaban 
verificados, no aplacaba la desconfianza. Ofendían 
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también a los críticos los inmumerables elementos 
individuales: en Bagdad, por ejemplo, interpretaban 
mal la concepción halájica de la Ley Mosaica (a di- 
ferencia de la post-mosaica) y objetaban que el Có- 
dice consideraba el signo de la alianza entre Dios 
e Israel una ley mosaica, y no, tal como lo hacía el 
Talmud, como algo procedente de Abraham.' 

Se planteaban dudas sobre la competencia de 
Maimónides como legislador de todos los judíos. 
Hasta entonces, sólo se atribuía jurisdicción univer- 
sal a las decisiones de los geonim, los jefes de las 
grandes academias de Babilonia. Su fundamento no 
erari la cualidades personales sino la autoridad de la 
academia; era la institución y no la persona lo que 
los judíos reconocían. Se creía, en general, que sólo 
tenía derecho a legislar el rector de la academia de 
Bagdad. Pero Maimónides, que no había estudiado 
en aquella academia ni tenía diploma de ella, carecía 
de base formal para atribuirse la autoridad que pre- 
tendía poseer. ¿Cómo podía arrogarse él, que no 
era ni rector ni profesor, el derecho a publicar un 
libro de: la Ley válido para todos los judíos? 

El que no hubiese referencias a las fuentes y la 
redacción sencilla del texto no eran factores que pu- 
diesen ayudarle a ganarse el respeto de los eruditos. 
Algunos consideraban un engaño el entusiasmo ge- 
neral que había despertado aquella obra. Después de 
todo, cualquiera que tuviese un conocimiento acepta- 
ble del Talmud podía escribir un libro como aquél, 
que ni siquiera incluía referencias de fuentes ni datos 
eruditos? * En El Cairo mismo, había varios maestros 
que preferían no tocar siquiera aquel libro, no fuera 
a pensar alguien que habían aprendido algo de él...* 
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Al mismo tiempo, la posición de los críticos resulta- 
ba precaria por la falta de referencias. Podían de- 
mostrar que había normas que no coincidían con los 
criterios talmúdicos, pero esto no era en modo al- 
guno una refutación, dado que Maimónides podía 
haber basado su decisión en un pasaje talmúdico 
que se le hubiese pasado por alto al crítico o que 
estuviese formulado de un modo distinto en el ma- 
nuscrito utilizado por Maimónides. 

Más peligroso que el reproche de la impropiedad 
erudita era otro «inconveniente» que planteaba el 
autor, Maimónides había escrito concretamente en 
su introducción que el Códice excusaba el estudio 
de la literatura postbíblica. Esto se interpretó como 
una tentativa de expulsar el Talmud de la casa de 
estudio, lo que se consideraba no sólo una profana- 
ción sino una amenaza directa. Si se permitía que 
el Códice arraigase, significaría abandonar toda la 
literatura postbíblica.* Este rechazo, apoyado en la 
devoción religiosa a la literatura talmúdica, ponía 
verdaderamente en peligro la posición del Códice. 


Maimónides, que había reprendido sin ambages a 
Ibn Aknin por su pequeño paso en falso, no supo 
condenar a tiempo una terrible tergiversación de su 
propia doctrina. Algunos de sus lectores eran libre- 
pensadores, e interpretaban como tales la espiritua- 
lización que hacía Maimónides de las creencias reli- 
giosas y enfocaban según su propio modo de pensar 
el rechazo que hacía Maimónides de la superstición. 
Por una ironía del destino, el hombre que creó una 
dogmática sistematizada del judaísmo fue acusado de 


250 


herejía. La acusación surgió cuando un orador de 
Damasco declaró que la resurrección física, el retor- 
no del alma al cuerpo después de que los hubiese 
separado la muerte, no se produciría nunca.* Hubo 
protestas, y la respuesta del orador fue citar pruebas 
procedentes del Códice de Maimónides, según las 
cuales el fin último del hombre era vivir en el mun- 
do futuro y que tal vida sería inmaterial, incorpórea. 
Los oyentes alegaron entonces la opinión popular 
y las palabras de los sabios como prueba de la re- 
surrección del cuerpo. El orador calificó aquellas pa- 
labras de alegorías que no había que interpretar 
literalmente. Y así continuó la discusión. Cuando 
Maimónides tuvo noticia de esta tergiversación de 
su doctrina, le pareció una necedad que no merecía 
refutación. Pero fue un error menospreciarla; más 
tarde, la interpretación tergiversada de sus doctrinas 
tendría consecuencias bastante más graves en otro 
lugar. 

Las obras de Maimónides eran popularísimas en- 
tre los judíos yemeníes, cuya causa había defendido 
años antes y que, en un gesto de veneración agrade- 
cida, habían incluido su nombre en el kaddish dia- 
rio («Ojalá establezca Dios su reino en vida vuestra 
y en vuestros días y en vida de nuestro maestro 
Moisés ben Maimón»).* Los yemeníes pronto empe- 
zaron no sólo a leer sino también a interpretar sus 
escritos, y la dogmática de Maimónides se convirtió 
en la primera víctima de los exégetas descarriados. 
Maimónides había explicado el carácter puramente 
espiritual de la inmortalidad del alma minuciosa y 
exhaustivamente, pero sólo había tratado la resurrec- 
ción del cuerpo de modo marginal. La gente deducía 
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de ello que no se tomaba muy en serio la doctrina 
de la resurrección, y así se propagó la opinión de 
que el cuerpo estaba destinado a descomponerse 
después de la muerte, sobre todo teniendo en cuenta 
que Maimónides había escrito: «Si uno de nosotros 
es considerado digno de vivir después de la muerte, 
lo más probable es que no sea capaz de sentir los 
placeres sensuales, y que no los desee; lo mismo que 
un rey poderoso no desea renunciar a su reino y po- 
nerse a jugar en la calle a la pelota, aunque pudiese 
haber un período de su vida en que hubiese prefe- 
rido jugar a la pelota que su reino».* Estos intérpre- 
tes tergiversadores confundían, sin embargo, la re- 
surrección con la naturaleza de la otra vida. Maimó- 
nides tenía una autoridad tan grande que bastaba 
citarle para que se diese crédito popular a un criterio 
o una opinión que contradijese abiertamente una 
creencia tradicional. Los ortodoxos olfatearon el pe- 
ligro; y en 1188 uno de ellos pidió por fin a Maimó- 
nides que adoptase una actitud clara y concreta so- 
bre el tema de la resurrección. 

Maimónides explicó en su respuesta que la fe 
en la resurrección es la «piedra angular de la Torá» 
y debe interpretarse como un «retorno del alma al 
cuerpo», como él indicaba expresamente en su co- 
mentario de la Misná. Maimónides supuso que esta 
respuesta pondría fin al «ataque público».* Pero no 
fue así. 

Parece ser que los yemeníes habían enviado una 
carta al mismo tiempo al gaón de Bagdad quejándose 
de que la obra de Maimónides negaba la resurrec- 
ción de los muertos en el sentido popular, y que 
interpretaba la mención bíblica de la resurrección 
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como una alegoría, prometiendo recompensa o cas- 
tiog en la otra vida sólo al alma separada del cuerpo.” 
Esta obra, decían, había «ofendido la fe de muchos 
judíos y propagado mucho error. Muchos habían 
abandonado su fe en la redención y se habían dado 
a la lectura de «escritos heréticos». No había caudi- 
llo que guiase al pueblo por el camino de la verdad. 
El gaón de Bagdad debía intervenir por tanto e ilu- 
minar con su dictamen, pues habían sido vilipendia- 
das las «enseñanzas de los sabios, profetas y geo- 
nim». El fanático yemení pintaba este peligro en 
tonos sombríos para conseguir que el poderoso rec- 
tor de Bagdag hablase públicamente contra Maimó- 
nides. 


En Babilonia existía desde hacía varios siglos el 
cargo principesco de exilarca, que era hereditario 
dentro de cierta dinastía cuyo origen se remontaba 
a la casa real de David. El exilarca dirigía la admi- 
nistración autónoma judía, y este cargo le convertía 
en el máximo dirigente secular de los judíos de Ba- 
bilonia. El jefe espiritual era el gaón, el rector de 
la academia talmúdica. Aunque sus poderes y privi- 
legios estaban diferenciados por la tradición, había 
frecuentes conflictos entre el exilarca y el gaón. En 
la segunda mitad del siglo doce murió el exilarca 
y no dejó hijos y el gaón Samuel ben Alí logró reu- 
nir los dos cargos en su propia persona: el gaonato 
y el cargo regio de exilarca. 

El florecimiento de comunidades judías en Euro- 
pa y en África del norte había creado nuevos centros 
culturales y educativos, y estos centros habían ido 
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debilitando notablemente con el tiempo la influencia 
y el prestigio del gaonato babilonio. Pero Samuel 
era un hombre activo y culto, y supo propiciar una 
especie de renacimiento de aquella institución emi- 
nente. «En ningún lugar de toda Siria ni en Damas- 
co ni en las ciudades de Persia, Media o Babilonia», 
escribe el viajero Pethahiah de Regensburgo, «hay 
un solo juez judío que no haya sido nombrado por 
el rector Samuel. El derecho a juzgar y a enseñar 
depende de él en todas las ciudades; los diplomas 
que llevan su sello son válidos en*todos los países, 
hasta en Palestina, y todos le temen. Tiene sesenta 
criados a su entera disposición, que castigan a los 
que le desobedecen con azotes. Viste como el rey 
ropajes de brocado de oro, y tiene sus aposentos 
cubiertos con telas de seda como los del palacio 
real. Posee un conocimiento profundo de la religión 
oral y escrita, así como de la ciencia secular, de modo 
que nada se le oculta». A sus disertaciones, que 
daba entronizado en una cátedra elevada, sólo se 
permitía asistir a estudiosos de sabiduría probada, 
y, sin embargo, su público nunca era de menos de 
quinientas personas. 

Los adversarios de Maimónides lograron que 
este alto dignatario accediese a atacarle. Samuel ben 
Alí escribió una obra polémica en la que, si bien 
fingía tomar a Maimónides bajo su protección, ex- 
ponía sus criterios como si fuesen herejías o errores 


disculpables. : 


XXI 
Guía de perplejos 


Msc se vio obliga- 


do a admitir que sus análisis filosóficos de las creen- 
cias religiosas podían tergiversarse fácilmente e in- 
cluso dañar la fe ingenua de la gente sencilla. Si una 
reflexión casual podía producir aquellos efectos, 
¿qué podría esperarse de una exposición detallada 
de sus ideas filosóficas? Al parecer, se sentía asedia- 
do por estos escrúpulos cuando empezó a pregun- 
tarse si debía concluir o no la obra que le había pro- 
metido a Yosé. El futuro «guía de perplejos» se 
hallaba perplejo también. Sus actividades como mé- 
dico y como jefe de la comunidad judía le ocupaban 
mucho tiempo y le impedían ayudar a su discípulo, 
que estaba «atormentado por una noble ansiedad». 
El verdadero impedimento era el carácter esotérico 
de la doctrina que tenía que exponer; el problema 
era prescindir de esa exclusividad, que parecía insal- 
vable, De acuerdo con el precepto talmúdico, uno 
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podía iniciar a un solo discípulo en estas doctrinas 
sólo si éste era un estudioso capaz de comprender 
los problemas con su propio entendimiento. Pero, 
aun en ese caso, sólo se podían impartir las ideas 
principales, y sólo de un modo muy general. Yosé 
era instruido y digno de instrucción. Pero Maimóni- 
des sabía que si se trataban aquellos temas en un 
libro, sería como predicar para miles de personas. 
«La Sagrada Escritura prohíbe expresamente cual- 
quier divulgación en lo que se refiere a estos asuntos 
a menos que se trate de cosas que puedan alcanzarse 
también por la razón». Y él no quería obrar contra 
la voluntad divina, que había sido que las verdades 
que se referían concretamente al conocimiento de 
Dios no fuesen asequibles a la masa general del pue- 
blo.* «Además, algunas cosas que conozco a este 
respecto sólo pueden considerarse válidas como hi- 
pótesis, puesto que no me ha llegado ninguna pro- 
fecía de Dios que me permita saber cuál es su verda- 
dero sentido y no sé por ningún maestro lo que hay 
que pensar en concreto. Por otra parte, las cosas es- 
critas en los libros de profecía, así como las palabras 
de nuestros maestros y mi conocimiento filosófico 
previo me han enseñado que el sentido es indudable- 
mente éste. Pero es posible también que no sea como 
pienso yo y que el sentido sea distinto».? «Si re- 
nunciase a la tarea de exponer mis conocimientos, 
de tal modo que se perdiesen por completo después 
de mi fallecimiento inevitable, ello sería, en mi opi- 
nión, una horrible desgracia para ti [Yosé] y para 
todo pensador asediado por la perplejidad; sería vir- 
tualmente una denegación de la verdad o una ma- 
levolencia del testador hacia sus herederos».* «Dios 
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sabe bien que siempre he dudado si debía analizar 
o no estos temas, y que son cosas ocultas, sobre las 
cuales no hay nada escrito por ninguno de nuestros 
hermanos en estos tiempos de exilio. ¿Cómo puedo 
yO, pues, atreverme a introducir una innovación 
tal?».* 

La cuestión quedó decidida por fin cuando Mai- 
mónides comprendió lo que solían decir nuestros 
sabios en un caso de este tipo: «Si se ha de hacer 
algo por Dios, se puede dejar que la ley permanezca 
inoperante... Pues está escrito: todo lo que hagas, 
hazlo por Dios». 

«Soy, al fin y al cabo, un hombre que (en caso 
de que el tema le acucie, el camino sea demasiado 
angosto para él y no conozca otro medio de enseñar 
una verdad probada más que interesar a un hombre 
escogido, aun cuando no logre interesar a diez mil 
necios) prefiere comunicar la verdad a ese único 
hombre. No escucho las quejas de la muchedumbre 
y prefiero sacar a ese único elegido de su vacilación 
y mostrarle cómo salir de su perplejidad y alcanzar 
la perfección y la firmeza».* 


Sus actividades como médico, las funciones adminis- 
trativas y políticas del nagidato, las exigencias de sus 
deberes como juez supremo, la necesidad de respon- 
der a innumerables consultas y la redacción de infor- 
mes médicos y de tratados médicos generales le ab- 
sorbían todas las horas del día. Mas, a pesar de todas 
estas actividades, supo hallar tiempo para escribir 
la obra prometida a Yosé. 

Su propósito era transmitir «las cosas principa- 
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les» y exponerlas «no de un modo ordenado y en 
una sucesión lógica, sino esparcidas y mezcladas con 
otros temas, de manera que la verdad pudiese ha- 
cerse visible mediante aclaración, pero no quedase 
al alcance de la comprensión general».* Maimónides 
empleó varios trucos para ocultar lo que exponía... 
cuando era posible. La reflexión adecuada y la ayuda 
de Dios, decía, le habían llevado, mientras exponía 
los misterios ocultos de la visión de Ezequiel, a ex- 
plicar esta visión de tal manera que todos tendrían 
que creer que el autor no había añadido ni el detalle 
más nimio y que más bien había «traducido las pa- 
labras de una lengua a otra o expuesto brevemente 
el sentido directo del texto. Pero si el hombre al que 
va dirigido este libro se centra en él detenidamente 
y considera con atención perfecta todos sus capítu- 
los, entonces todo el asunto será para él tan claro 
como lo es para mí, y hasta el pensamiento más se- 
creto será evidente para él, de tal manera que nada 
habrá que permanezca oculto».* 

Su reticencia le indujo a emplear palabras de do- 
ble sentido, «de modo que la gran masa, de acuerdo 
con la medida de su entendimiento y la flaqueza de 
su facultad imaginativa, las interpretará en un sen- 
tido, mientras que los lectores perfectos y capaces 
las interpretarán en otro». Mas, a pesar de estos ar- 
tilugios, le resultó muy trabajoso sacar de sí aque- 
llas ideas.? 

Una vez que se decidió a escribir la obra, aban- 
donó del todo el propósito de mantenerla secreta. 
Aun así, no procuró intentar que su doctrina resulta- 
se inteligible a principiantes en la filosofía o a los que 
sólo estudiaban el Talmud. No veía razón «para preo- 
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cuparse de la gran masa». Él escribía para Yosé y 
para hombres de su género, «pese a que haya muy 
pocos».” Quería «ofrecer una guía al hombre que 
sabe de religión, que está familiarizado con la Torá, 
que cree en la verdad de la Torá y es intachable en 
fe y en carácter, y que también ha estudiado filosofía, 
conoce los problemas de esta ciencia y le atrae la 
razón humana...».” 

No se proponía tampoco escribir un manual de 
metafísica o exponer doctrinas filosóficas generales. 
Para esto ya bastaban, creía él, los libros que exis- 
tían. El propósito básico de su libro era: «iluminar 
sobre las dudas de la religión y analizar el verdadero 
sentido de sus doctrinas ocultas, cuya comprensión 
está vedada a la multitud».* No esperaba en modo 
alguno que su libro eliminase las dudas de todos los 
que lo comprendiesen, sino más bien que aclarase 
«las dudas más importantes». 


«El rey está en el palacio. Sus súbditos son ur- 
banos o rústicos. Algunos de los súbditos urbanos 
han vuelto la espalda a la casa del rey y desean ir a 
otro lugar; otros quieren ir, sin embargo, a la casa 
del rey. Salen hacia ella y quieren preguntar el ca- 
mino que lleva al palacio y llegar ante el rey; pero 
aún no han recorrido lo suficiente como para divisar 
siquiera el muro exterior del palacio. Entre esos que 
desean entrar en el recinto del palacio hay, sin em- 
bargo, varios que aún están dando vueltas alrededor 
de él intentando dar con la puerta de entrada. Otros 
han cruzado ya la puerta y están en el patio; otros 
han avanzado mucho más y han llegado al interior 
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del edificio, y están ya en el mismo lugar que el rey; 
es decir, en la casa del rey. Pero aun después de 
llegar al interior del palacio, para poder ver al rey 
o hablar con él, hay que cumplir varios requisi- 
tos más... 

»Las gentes que se hallan fuera de la ciudad son 
en realidad las que no tienen religión, proceda ésta 
de la investigación o de la tradición... Esas personas 
deben ser consideradas como animales irracionales 
y, en mi opinión, no alcanzan el nivel de seres huma- 
nos, su rango es inferior al de los hombres y superior 
al de los simios, pues es indudable que parecen hom- 
bres y que poseen un entendimiento superior al de 
los simios. Sin embargo, los habitantes de la ciudad, 
los que han vuelto la espalda a la casa del rey, son 
aquellos que han llegado a formarse opiniones falsas 
sobre la fe, bien debido a un error grave o a que 
otros les han extraviado. Y estas personas son mu- 
cho peores que las que mencioné al principio. Sin 
embargo, los que desean llegar hasta el rey pero aún 
no han divisado siquiera la casa del rey, son la gran 
mayoría de los que creen en la Ley, es decir, los ig- 
norantes que cumplen los mandamientos. Ahora 
bien, los que han llegado hasta el palacio real pero 
vagan a su alrededor, son los que conocen el Tal. 
mud, los cuales, a través de la tradición, han acep- 
tado los dogmas verdaderos y conocen el culto prác- 
tico de Dios pero no están familiarizados con el es- 
tudio de los principios de la Ley y no se preguntan 
siquiera si la veracidad de un dogma puede demos- 
trarse. Sin embargo, los que han llegado a pensar en 
los dogmas de la fe son los que han entrado ya en el 
patio. Ocupan, sin duda, diferentes niveles jerár- 
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quicos. Pero el hombre que ha llegado al punto de 
conocer las pruebas de todo lo que puede probarse, 
y a entender todo lo que se puede entender de las 
cosas divinas, ha llegado ya al interior del palacio 
real... 

»Has de saber, sin embargo, hijo mío, que mien- 
tras ocupas tu inteligencia en el estudio de las cien- 
cias matemáticas y de la lógica serás uno de esos 
hombres que dan vueltas alrededor del edificio bus- 
cando la entrada. Pero si comprendes la ciencia na- 
tural, habrás entrado ya en el patio del edificio, y 
cuando hayas completado la ciencia natural y estés 
estudiando metafísica, entonces habrás entrado en la 
casa del rey y recorrerás los caminos cubiertos del 
patio. Éste es el nivel de los sabios. También ellos 
alcanzan diversos grados de perfección. El hombre 
que centra todo su pensamiento en lo divino, que 
está consagrado enteramente a Dios, aparta su en- 
tendimiento de todo lo demás y consagra por entero 
la razón a deducir de las cosas existentes el conoci- 
miento de Dios... ese hombre es uno de los que han 
entrado en la casa del rey. Y éste es el nivel de los 
profetas ”», 

Esta tipología, que Maimónides expuso con cla- 
ridad y audacia, causó revuelo y escándalo, y podría 
haber desbaratado y desajustado el orden intelectual 
de la vida judía. El autor venía a decir que el estudio 
de la literatura talmúdica, que se remontaba a la 
tradición del monte Sinaí y era sagrado para todos 
los judíos, no garantizaba la entrada en el «palacio», 
mientras que la filosofía, a la que se consideraba en 
general profana y no judía, era la vía que llevaba 
a Dios, el medio de entrar en el «palacio». La afr- 
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mación era de una audacia sin precedentes. La nueva 
jerarquía de los poderes intelectuales y espirituales, 
delineada por un hombre que había consagrado lo 
mejor de su vida a investigar las tradiciones talmú- 
dicas, sólo podía ser legítima y comprensible si nacía 
del deseo de un orden nuevo. En realidad, la nueva 
jerarquía, era el máximo logro, la coronación de la 
tarea vital de Maimónides. 

Maimónides parecía plantearse una misión: la 
de guiar a los judíos a la metafísica. La sabiduría 
metafísica era para él un atributo primordial del ju- 
daísmo, pero se había perdido en el Exilio. En su 
opinión esta pérdida era la tragedia del exilio. El 
renacimiento de una sabiduría superior, decía, sería 
el anuncio de la era mesiánica; la recuperación de la 
filosofía era la acción redentora, que él mismo, el pri- 
mero en el período del Exilio, creía estar iniciando. 

El deseo de guiar a la gente al interior del «pa- 
lacio» con discursos de advertencia y conversión era 
contrario a su actitud esotérica. Su obra magna filo- 
sófica, la Guía de perplejos, estaba escrita para indi- 
viduos. Pero el objetivo, al que él apuntaba inequí- 
vocamente, era el mismo para cualquier hombre que 
emprendiese la ruta hacia Dios. Averroes considera- 
ba censurable y nocivo privar a la gente común de 
su concepción antropomórfica de Dios, que se corres- 
ponde con el mensaje externo de la Escritura. Mai- 
mónides, que se esforzó apasionadamente toda su 
vida por alcanzar un conocimiento más puro de Dios, 
consideró que su tarea era transmitir a cada hombre 
la idea de la excelencia incomparable de Dios, de su 
incomparabilidad. 

Esta empresa no sólo tenía en común con la codi- 
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ficación el recurso al pasado (al período previo al Exi- 
lio): La misión filosófica se lograría concretamente 
con la «reforma de la educación». El propio Maimó- 
nides, como confiesa en su comentario de la Misná,'* 
nunca gozó tanto enseñando como cuando enseñaba 
los «dogmas de la religión», «la filosofía de la fe». 
Quería que este bien fuera propiedad común del pue- 
blo. La nota clave de su vida fue su convencimiento 
de lo indispensable del pensamiento. Desde muy tem- 
prana edad había considerado ya requisito previo 
para participar de la vida eterna un mínimo de cono- 
cimiento filosófico. Este despertar del pensamiento 
quizás fuese uno de los motivos de la codificación; 
en cualquier caso, la codificación despejaba el camino 
hacia ello. Maimónides había expuesto en el Códice 
en un lenguaje fácilmente comprensible, las instruc- 
ciones necesarias para la práctica de la vida religiosa. 
Él creía que cualquiera podía adquirir los conoci- 
mientos precisos sin mucho reestructurar. Esto per- 
mitía reestructurar el sistema educativo, lo que podía 
preparar, a su vez, la introducción de la filosofía en 
el judaísmo. El estudio del Talmud, arduo desde el 
punto de vista intelectual, había sido el principal me- 
dio de educar al pueblo, desde la época de los tanaí- 
tas. No era cualidad rara entre los judíos la recepti- 
vidad a las doctrinas de la lógica y la dialéctica. 
Estaba bastante difundida la capacidad formal de 
pensar, el requisito previo de la disposición adecua- 
da. En las academias, miles y miles de estudiantes 
meditaban sobre las elaboraciones lógicas de los tex- 
tos y comentarios talmúdicos. Frente a la gran tensión 
del estudio dialéctico, con la codificación bastaba la 
posibilidad de realizar estudios filosóficos. En conse- 
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cuencia, la expansión de la filosofía sería una con- 
secuencia subsiguiente de la reestructuración educa- 
tiva que se pretendía con el Códice. Bastaba inspirar 
a los estudiantes con problemas filosóficos para que 
encauzasen la energía del pensamiento hacia la me- 
tafísica. Ése era el deseo de Maimónides. Pues así 
como anteponía la contemplación a la acción, antepo- 
nía también el estudio de la metafísica, las «raíces 
de la Doctrina», al estudio dialéctico del Talmud, las 
«ramas de la ley», pese a que los sectores halájicos 
del Talmud fuesen incondicionalmente vinculantes y 
aunque considerase incluso las partes agádicas colec- 
ciones de tesoros de sabiduría filosófica. 

Mucho después, un pensador del siglo xv1 diría 
que no podía «alabarse lo bastante esta obra», que 
tan deprisa alcanzó una posición de autoridad en la 
literatura mundial, convirtiendo a Maimónides en el 
maestro de la escolástica cristiana. Alejandro de Ha- 
les, Alberto Magno, Tomás de Aquino, tomaron sus 
doctrinas y las utilizaron como ladrillos para edificar 
sus propios sistemas. Y para el maestro Eckhart, 
Moisés ben Maimón era una autoridad «a la que sólo 
se antepone como máximo San Agustín». Y el siste- 
ma que estructuró Maimónides fue también impor- 
tante para el pensamiento de Nicolás de Cusa, Leib- 
niz y Spinoza. 

Este desvío en su tarea fue para Maimónides una 
consecuencia inevitable. Él sólo aprueba la fe a tra- 
vés del razonamiento. Cuando la certeza filosófica está 
ligada a la fe «de modo que lo opuesto a la fe no es 
posible en modo alguno, cuando el razonamiento no 
permite la refutación de esta fe... entonces es fe 
auténtica».”* El conociminto es la conditio sine qua 
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non para la inmortalidad del alma y la participación 
en la divina providencia. Así, como apóstol de la inte- 
lectualidad, tenía que proclamar inevitablemente este 
ideal de educación. 

El reformismo profundo de Maimónides debe su 
ímpetu a la revaloración que realiza, tanto del Tal- 
mud como de Aristóteles. El Talmud enseña que «la 
acción y no la investigación es lo importante». Pero 
Maimónides creía que saber es más valioso que hacer, 
pues el amor de Dios se corresponde con el cono- 
cimiento de uno. Su idea clave es que la contempla- 
ción es superior al ritual y a la ética. Esta idea se 
halla en germen a lo largo de un proceso secular y 
había aflorado ya en el pensamiento de varios de sus 
predecesores. Pero Maimónides es el primero que la 
desarrolla plenamente. 

La conquista del intelecto por la religiosidad se 
había iniciado ya en el período tanaísta. El valor reli- 
gioso del estudio talmúdico hacía mucho que se había 
hecho parte de la conciencia nacional. Pero subordi- 
nar el valor de la ética al de la teoría, convirtiendo 
la contemplación en propósito de todo mandamiento 
y todo acto, en objetivo mismo de la vida, eso fue 
obra de Maimónides. 

Maimónides canonizó la filosofía. Su comentario 
de la Misná y su Códice exponían doctrinas filosófi- 
cas en forma de mandamientos religiosos. La Guía 
de perplejos consumó el «matrimonio» de la Biblia 
y el aristotelismo. Este triunfo filosófico, la concilia- 
ción de la revelación y la filosofía, se consideró como 
un «matrimonio mixto» y se rechazó. Sin embargo, 
estas ideas ejercieron una influencia inmensa: Mai- 
mónides fue el único pensador medieval que ejerció 
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una influencia perdurable en la teología de otras reli- 
giones, en cristianos, árabes, caraítas y judíos. 

El desarrollo de la literatura judía ha orbitado 
siempre alrededor de un punto central. La Guía de 
perplejos fue durante siglos para la filosofía judía lo 
que era el Talmud para la halajá y el Zohar para la 
cábala. 

El secreto de esta tremenda influencia no son las 
sutiles distinciones conceptuales o las ingeniosas es- 
tructuraciones intelectuales sino la experiencia filo- 
sófica y religiosa que forma el núcleo de sabiduría 
que contiene la obra. Las doctrinas, que articulan con 
una capacidad descriptiva extraordinaria el arte del 
saber filosófico, son creaciones de una vitalidad me- 
tafísica inmensa. 

Maimónides no persigue solución, respuesta. Las 
características básicas de su intelecto son la pasión 
y la disciplina. El pensamiento y el acto de saber son 
tan importantes para él como lo que se piensa; el 
pensar es sagrado. Maimónides insiste una y otra vez 
en que él no quiere erigir un sistema filosófico, que 
sólo quiere preparar el camino para el conocimiento 
de Dios. No centra su investigación en los principios 
elementales del pensamiento. Él vive en la exuberan- 
cia embriagadora de las ciencias universales, arreba- 
tado por la vivencia y la asimilación de esa magia. 

Si la lógica falla frente a la religión, a Maimó- 
nides le parece que asentarse cómodamente en la fe, 
en la tradición es caer en la pereza. Tiene clara con- 
ciencia de los límites de la razón. Pero vivir en el 
reino de la razón es para él un imperativo. A él no 
le interesa edificar su casa en el solar estrecho de la 
ignorancia. La razón no es para él un escondite donde 
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almacenar todas las dudas; está emplazada en el reino 
de Dios, aunque no en el centro sino en la orilla. 

Su filosofía, la Guía de perplejos, no es objetivo 
en sí, es estrella que guía por la ruta que conduce 
a Dios. Qué distinta habría sido la trayectoria del 
judaísmo si las ideas de Maimónides hubiesen logra- 
do una aceptación general. Pero su esfera de influen- 
cia se limitó a comunidades o períodos concretos. El 
moldeador, el maestro y el educador de su pueblo no 
sería Maimónides, codificador y «guía», sino Rashi, 
el comentarista; el futuro no lo estructuraría la me- 
tafísica de Maimónides, sino la cábala y el hasidismo. 
La influencia de Maimónides en el pueblo fue sólo 
indirecta y heterogénea por completo. Vástagos del 
Códice determinarían más tarde la vida judía; la con- 
templación de la cábala y el ardor del hasidismo guia- 
ron el pensamiento judío hacia las «raíces de la Ley», 
hacia el objetivo de Maimónides, pero de modo dis- 
tinto a como él había soñado. 

Maimónides llamó orgullosamente a su Códice 
Misná Torá, pero el título no pervivió; combatió las 
prácticas mágicas, pero la leyenda le atribuyó hechos 
milagrosos; aunque él se decía Moisés ben Maimón 
el Español, la literatura le llamó Moisés el Egipcio; 
rechazó la dialéctica, pero su Códice fomentó el pil- 
pul;* rechazó los clichés poéticos, pero sus trece at- 
tículos de fe, la Guía de perplejos e incluso el Códice 
acabaron versificándose; él, que empleó siempre su 
ratio para definir los límites de la razón, sería consi- 


* Método dialéctico basado en precisiones sutiles sobre 
el sentido de términos o expresiones, que se formula en for: 
ma dialogal. (N. del T.) 
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derado más tarde el «clasicista del racionalismo». En 
estos ocho siglos siguientes no ha habido una verda- 
dera aceptación de su doctrina, que se corona en el 
objetivo unificador del Misná Torá y la More Nevu- 
jim. Sigue siendo una esperanza para el futuro. 


XXII 


Renuncia 


E... 1187 y 1190, mien- 
tras Maimónides se debatía con las inhibiciones de 
su temperamento esotérico y la fragilidad del lenguaje 
esotérico intentando concluir la obra que esperaba 
Yosé, trabajó también en un tratado de medicina. 

Maimónides, en el Códice, había sabido extractar 
un principio sucinto y claro del intrincado análisis tal- 
múdico; y en esta nueva obra, dirigida a sus colegas 
los médicos, extrajo asimismo las ideas fundamenta- 
les de las paráfrasis y análisis farragosos de Galeno. 
También aquí se mostró fanático de la brevedad. 
Como forma de expresión eligió el aforismo, siguien- 
do el ejemplo de Hipócrates. Esta nueva obra, muy 
respetada en la Edad Media, exponía las doctrinas 
fisiológicas, anatómicas, terapéuticas e higiénicas de 
la medicina; se conocía ya en El Cairo en 1191. 

Maimónides, que no olvidaba las objeciones que 
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se habían hecho al Códice, indica la fuente al final 
de cada aforismo, «para el escéptico y el investiga- 
dor, y como medida cautelar». 

La medicina de la época estaba dominada por 
Galeno, y la obra de Maimónides era más que nada 
un curso de repaso de éste. Pero aunque siguiese a 
Galeno en la mayoría de los casos, también se atrevía 
Maimónides a formular críticas. Indicaba unas cua- 
renta contradicciones graves en Galeno. Pese a reco- 
nocer la gran autoridad de Galeno como médico, le 
negaba capacidad de juicio en el campo de la filoso- 
fía. Galeno se había ufanado de poseer iluminación 
profética y había mostrado dudas sobre la creación 
del mundo. Maimónides, que trabajaba en la exposi- 
ción de su sistema filosófico (en el que asignaba una 
posición básica a la idea de la creación del mundo) 
y que destacaba los elevados requisitos previos para 
alcanzar inspiración profética, atacaba a Galeno en 
este punto con virulencia insólita.* 

Para Maimónides la santificación de la vida es 
una exigencia constante, sobre todo en lo relativo al 
control de la sexualidad. Aunque repetirse era algo 
que repugnaba a su sentido de la forma,* cita cons- 
tantemente esta frase de Aristóteles: «¡Nuestra des- 
gracia es el sentido del tacto!». Maimónides alaba 
sin cesar esta idea. En la Guía de perplejos nos dice: 
«Es una desventura hablar de algo que se relacione 
con la relación sexual, incluso de algo permitido a 
ese respecto; lo más propio es contener la lengua en 
lo que a ello se refiere y mantenerlo secreto».* Sin 
embargo, su cargo de médico de la corte le ponía en 
una situación embarazosa. 

Los sultanes, que consultaban a sus visires en 
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cuestiones diplomáticas y militares, recurrían a los 
médicos de la corte en las cuestiones relacionadas con 
el harén. 

Saladino había dado en vasallaje en 1186 a su 
sobrino al-Malik-al-Muzaffar el Hamat bíblico, situa- 
do en la ribera del Orontes, en la ruta de Alepo a 
Damasco. «El muy sabio y justo sultán, rey al-Muzaf- 
far, señor de la bienguardada Hamat, gloriosa sea su 
victoria», pidió entonces al «Doctor Moisés de Cór- 
doba, el judío, que ejerce la medicina, loado sea Dios 
por Su favor y Su paz sobre Sus santos», que le es- 
cribiera «una relación de los instrumentos probados 
de los misterios más profundos del arte médico». 

El libro de secretos, Memorándum para nobles y 
remedios probados para los bien nacidos, que Mai- 
mónides redactó con su minuciosidad erudita habi- 
tual y su sabiduría objetiva, contiene una lista de 
numerosos remedios, procedentes no sólo de la lite- 
ratura médica profesional, sino también del Talmud. 
Varias recetas procedían de su propia experiencia. 
Es notable que Maimónides realizase una breve in- 
cursión en un campo muy investigado y consiguiese, 
sin embargo, superar la sabiduría tradicional de sus 
precursores en la teoría y en la práctica.* El libro 
tiene un tono realista, sin artificios y las prescripcio- 
nes son claras y están escritas en un lenguaje deli- 
cado y con escasos eufemismos. 

En varias ocasiones concluye sus comentarios di- 
ciendo: «Y Dios sabe esto». El significado múltiple 
de esta frase es oscuro. ¿Querrá acaso añadir: «Y 
Dios sabe el efecto de la medicina recetada»? ¿O: 
«Dios sabe lo que siento cuando receto un afrodisía- 
co»? En cualquier caso, esta mención de Dios, que 
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es casi como una oración, no aparece en los otros 
escritos médicos, en los que Maimónides se explaya 
sobre el asma, las hemorroides, el envenenamiento 
y la melancolía. 

Maimónides escribió también un segundo trata- 
do de medicina para un sultán al que (quizá delibe- 
radamente) no nombra. «Y pintó el siervo en su co- 
razón lo que su señor había dibujado para él. Y pro- 
curó el siervo seleccionar medicamentos y alimentos 
útiles para la salud... y procuró poner el siervo un 
tratado básico en manos de su amo.» 

Junto a los numerosos remedios que Maimóni- 
des atribuye a sus predecesores, enumera también 
algunos que son nuevos, a los que siempre añade 
este comentario: «Y esto es un gran secreto, que na- 
die ha mencionado antes». O este otro: «Nada de 
este género se ha compuesto antes». 

Escribió el primer tratado casualmente el mismo 
año que la Guía de perplejos: «La razón esencial e 
inmediata de que no haya habido profecía en los 
tiempos de Exilio es la desventura o el pesar que 
aflige a un hombre por alguna causa, o peor aún, si 
es un servidor a la entera disposición de gente igno- 
rante y malvada, que a la falta de verdadera sabi- 
duría suma el sometimiento a todos los apetitos ani- 
males, y él nada puede hacer en contra de eso. Por 
ello, el profeta predijo el desastre: «Corren de un 
lado a otro buscando la palabra de Dios, y no la ha- 
llan... su rey y sus discípulos viven dispersos entre 
las naciones, no hay ya instrucción, ni sus profetas 
tienen siquiera visiones del Señor».* 

Hacia el año 1190, estalló una ardorosa polémi- 
ca entre el gaón (y príncipe) de Bagdad y Maimóni- 
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des.* En Bagdad, donde llegaban consultas jurídicas 
a Samuel ben Alí de los países más remotos, un tal 
Abraham Kohen envió una carta de consulta a Mai- 
mónides, «la luz del Occidente, el asombro del mun- 
do». Le preguntaba en ella si le estaba permitido a 
un judío viajar en sábado por ríos caudalosos como 
el Éufrates, el Tigris y el Nilo. Maimónides le ¿on- 
testó que estaba permitido; pero, probablemente por 
cuestión de tacto, le instó a que mostrase la respuesta 
al gaón y le pidiese su dictamen. 

La opinión de Maimónides era contraria a la tra- 
dición de los judíos babilonios, los cuales, siguiendo 
la tradición de los geonim más importante, conside- 
raban que viajar por los ríos constituía violación del 
descanso sabático. Pero Samuel ben Alí, que que- 
ría restaurar la antigua gloria del gaonato, pretendía 
mantener la esfera de influencia babilonia fuera del 
ámbito de las autoridades extranjeras. Y es muy pro- 
bable que considerase una interferencia indebida en 
las competencias del gaonato el dictamen de aquel 
Maimónides al que algunos llamaban «el último de 
los geonim de la época, el primero en importancia». 

Fuese como fuese, lo cierto es que Samuel ben 
Alí aprovechó la oportunidad para establecer contac- 
to con Maimónides, cuyas obras circulaban también 
por el imperio de los abasíes. En su escrito dedicado 
a «los sabios de la era», el gaón justificaba detalla- 
damente su opinión y comunicaba a Maimónides que 
también él había alabado sus obras. Cuando las co- 
munidades yemeníes protestaron contra Maimónides 
por su doctrina de la resurrección, el gaón, como era 
bien sabido, había protegido a Maimónides y ensal- 
zado su virtud, su nobleza y su humildad. Pero, fiel 
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a la verdad, se veía obligado a contradecir el dicta- 
men sobre los viajes por ríos en sábado. En realidad, 
él, el gaón, sabía que Maimónides deseaba también 
que se le indicasen sus errores; ni los profetas ni los 
mayores sabios habían estado libres de error. Así 
pues, él quería mostrarle que su decisión se basaba 
en el falso supuesto de que la distancia permisible 
para viajar en sábado era una norma rabínica y no 
una Ley Mosaica. 

Esto ejemplifica muy bien los ataques que solían 
hacerse a Maimónides. La oposición recurría a estas 
tácticas para denunciar los conocimientos supuesta- 
mente insuficientes del codificador. Y como se con- 
sideraba a Maimónides por encima de cualquier ob- 
jeción, los adversarios alababan su carácter puro, «su 
virtud, su nobleza y su humildad» y excusaban, di- 
gamos, sus supuestos errores. 

Maimónides contestó diciendo en primer térmi- 
no que Samuel ben Alí, como otros adversarios que 
le «excusaban», no había leído con detenimiento sus 
palabras. Pero lo que más profundamente le ofendía 
era el tono falso. «Parece que sois de la opinión», 
decía al gaón, «de que nosotros somos de los que 
no podemos soportar ninguna crítica o refutación de 
nuestros criterios. Pero Dios nos ha librado de tal 
flaqueza. El Creador del mundo sabe que aceptamos 
agradecidos instrucción de cualquiera, incluso del úl- 
timo discípulo, sea amigo o adversario. Si la obje- 
ción es válida, la corrección nos complace profunda- 
mente. Si no lo es, no despreciamos por ello a quien 
la expone... 

»Conocemos bien vuestra reputación y vuestro 
rango; se dice que poseéis gran erudición talmúdica. 
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Desarrolláis sin duda una actividad importante como 
maestro. Pero no queremos amonestaros por los erro- 
res de vuestro escrito ya que no proceden de una 
comprensión defectuosa o de memoria inadecuada, 
sino más bien de una lectura poco detenida de nues- 
tras palabras. Es probable que examinaseis nuestra 
respuesta de modo descuidado; por eso habéis co- 
metido ciertos errores... Las normas legales que, en 
vuestra opinión, hemos pasado por alto, están, en 
realidad, incluidas expresamente en nuestro Códice. 
Si hubieseis examinado esta obra que, según tengo 
entendido, circula profusamente por vuestra región, 
sobre todo porque se utiliza como base para los dic- 
támenes legales en la mayoría de las academias, posi- 
blemente no me hubieseis interpretado mal... Vemos 
que sentís gran simpatía y compasión por nos. Os 
pedimos y suplicamos que no olvidéis esa compa- 
sión y leáis cuidadosamente cada palabra de nuestra 
respuesta. Sólo entonces será provechoso el debate. 
Si después de hacerlo seguís encontrando errores, ha- 
cédnoslo saber, por favor. “Hasta un padre y un hijo, 
un maestro y un alumno se convierten en adversarios 
cuando debaten la Ley, pero no se moverán de sus 
puestos hasta volver a ser amigos”.»* 

Era una lucha por principios. Maimónides, lo 
mismo que desdeñó siempre la costumbre al abor- 
dar los temas sinagogales, ignoró aquí también la 
costumbre y el uso anteponiendo a ellos la Ley. «En 
cuestiones legales debería decidirse con la mayor per- 
misibilidad posible y sin agobiar a nadie. Sólo debe- 


ríamos extremar el rigor con nosotros mismos.» 


275 


Su posición como médico de la corte, le obligaba a 
pasar todo el día en El Cairo. A su regreso a Fostat, 
estaba demasiado cansado para leer libros de medi- 
cina en el resto del día, y aún menos de noche. «El 
arte de la medicina es un campo interminable. Y es 
especialmente arduo para el hombre que teme a Dios, 
ama la verdad y no desea emitir dictámenes dudosos 
o infundados», escribía a Yosé. Tampoco podía ha- 
llar ni una hora libre para el estudio. Dedicaba el 
sábado a la Torá, pero no podía estudiar nunca las 
otras ciencias.* 

Ricardo Corazón de León, rey de Inglaterra, que 
en 1191 estableció relaciones estrechas y amistosas 
con el hermano de Saladino, Al Adil, en Askalón, 
intentó que Maimónides accediese a ser su médico 
personal. Pero Maimónides, que había vivido en cin- 
co imperios, no quiso emigrar al norte, apenas civi- 
lizado. 

Ni su elevada reputación ni la nobleza con que 
practicaba su arte le proporcionaban alegría. Estaba 
malhumorado, deprimido. Los príncipes con que tra- 
bajaba no estaban a su nivel. Los sabios y estudiosos 
de Egipto no gozaban de su confianza espiritual. La 
única persona a la que sentía próxima era Yosé. Pero 
Yosé vivía ahora en Alepo: «No escatimes tus car- 
tas, son mi único solaz».* 

Para aquel hombre afligido, envejecido prematu- 
ramente, la profesión que tenía que seguir era de- 
masiado agotadora. El odio de sus adversarios, la 
envidia de muchos, no contribuían a levantarle el 
ánimo. Por esta época murió la hijita que le había 
dado su mujer unos años antes.'” 
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Su hijo Abraham, que habría de heredar los cargos 
de nagid y médico de la corte, y también la «afabi- 
lidad y la modestia» de su padre, se sentía muy pró- 
ximo a él. Y quizá lo estuviese, exteriormente; Ibn 
Abi Usaibia nos lo pinta como un jeque «alto y es- 
belto». Maimónides le reveló exégesis de la Biblia 
que no impartió a ningún otro. Abraham pidió a su 
padre aclaraciones sobre varios pasajes intrincados 
del Códice y gozó de «una posición privilegiada en 
el gabinete del nagid». 

«Sólo dos cosas me dan satisfacción en esta vida: 
mis estudios y el saber que mi hijo Abraham posee 
la gracia y las excelentes cualidades de nuestros an- 
tepasados. Es perfectamente modesto y humilde, po- 
see una inteligencia sensible y un carácter noble. Se 
ganará, espero, reputación propia entre los grandes. 
Pido a Dios que le proteja y le otorgue Su gracia»,”* 
escribía Maimónides a Yosé. Pero como sus pacientes 
le exigían tanto, el estudio era un placer que raras 
veces podía concederse. Consideraba esto muy per- 
judicial. Precisamente por entonces llegaron los co- 
mentarios de Averroes sobre Aristóteles, salvo el ti- 
tulado De sensu et sensitu. Maimónides leyó un poco 
de él, advirtiendo, con satisfacción, que Averroes, 
«interpreta a Aristóteles siguiendo el método correc- 
to y verdadero».'? Pero, aunque desease mucho exa- 
minar todos los escritos, no hallaba tiempo para ello. 

Su fama se había extendido también al mundo 
no judío. Los círculos cultos de Bagdad le conside- 
raban uno de los hombres más notables de la época, 
Su nombre ejercía una atracción tal que el joven in- 
telectual Abdallatif, que vivía en Bagdad, decidió vi- 
sitar Egipto para conocer a Maimónides. Después de 
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asistir a las lecciones de todos los grandes maestros 
de Bagdad, y de haber estudiado gramática, teología, 
jurisprudencia y medicina, en 1189 llegó a la con- 
clusión de que no podía aprender ya nada más en 
la ciudad en que vivía. En 1191 llegó a El Cairo, con 
el propósito de conocer a Maimónides y a otros dos 
maestros.'* 

A Abdallatif, que entró al servicio de Saladino, 
no le encantó precisamente Fostat. Él creía que los 
griegos habían elegido con buen criterio Alejandría 
como residencia, evitando deliberadamente la zona 
donde luego se construiría Fostat, porque estaba de- 
masiado próxima a las montañas, que impedían el 
paso del «viento matutiho, refrescante y benéfico».'* 
Lo mismo que le decepcionó la «falta del... viento 
matutino» en Fostat, le irritaron también las perso- 
nas a las que conoció allí; Maimónides, evidente- 
mente, no tenía tiempo para él. De hecho, varios 
contemporáneos acusaron frívolamente a Maimóni- 
des de arrogancia debido a que, por estar ocupado 
día y noche, no contestaba a las cartas inmediata- 
mente y de forma exhaustiva, o porque garrapateaba 
la respuesta en la misma página de la consulta. 


La posición de Maimónides en la corte era de suma 
importancia para los judíos de Egipto. Él desplazó 
la influencia de los caraítas, y su acción defensiva, 
iniciada varias décadas antes, se coronaba ahora con 
éxito. 

Su buen talante cortesano le granjeó una buena 
posición. Poseía esa cortesía insuperable que el len- 
guaje y la mentalidad árabes habían elevado por en- 
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tonces a una elegancia formal exquisita. Los prínci- 
pes debían sentirse muy halagados con sus muestras 
de respeto. El crítico Abdallatif decía incluso que a 
Maimónides «le gustaba alabar a los grandes». El 
que su cortesía pudiese provocar tal juicio es una 
prueba de la habilidad de Maimónides. Las alaban- 
zas que derramaba sobre los gobernantes debían ser 
verdaderamente notables. Vemos así, que en cierta 
ocasión escribe en un informe médico sobre la enfer- 
medad del sultán: «el servidor está familiarizado con 
la perfección de nuestro señor en el conocimiento de 
su propio mal...».”" 

Pese a las muchas exigencias que pesaban sobre 
él, Maimónides no podía volver la espalda a la gente 
humilde. Su reputación aumentó precisamente por 
su condición de médico de la corte. Llegaban nume- 
rosos enfermos de cerca y de lejos. Ibn Abi Usaibia, 
el historiador árabe que sería luego doctor jefe del 
gran hospital de El Cairo, recuerda en su Historia 
de los médicos árabes que Maimónides (al que de- 
bió conocer personalmente) «ocupaba el primer pues- 
to entre los médicos de su época tanto en la medici- 
na teórica como en la práctica».** El poeta y cadí ára- 
be Sa'id ibn Sana”al-Muk, «un anciano de gran pres- 
tigio y méritos extraordinarios», glorificaba así a 
Maimónides en un poema: * 


El arte de Galeno cura sólo el cuerpo, 

El de Maimónides la carne y el espíritu. 

Lo mismo que su sabiduría le ha becho 
el médico del siglo, 

Cura también el mal de la ignorancia 
con la sabiduría. 
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Hasta la luna se confía a su arte. 
Él la cura de las enfermedades que la 
afligen a veces, 
De las manchas que tiene cuando el plenilunio 
Y del dolor del cuarto menguante. 


La Guía de perplejos se hizo pronto famosa. Teó- 
logos judíos, cristianos e islámicos se familiarizaron 
con sus ideas. Mientras los filósofos y los peripaté- 
tico fieles reprochaban a Maimónides el «desviarse 
voluntariamente de Aristóteles»,'* los judíos y mu- 
sulmanes piadosos y enemigos de la filosofía acusa- 
ban a Guía de «extraviar» a las gentes y empujarlas 
a la impiedad, acusación que podía tener graves con» 
secuencias en este campo de religión reaccionaria. 
Fue por entonces cuando se acusó a Averroes de he. 
rejía y se le desterró por los ataques de los teólogos 
contra su obra. Sus libros filosóficos fueron quema- 
dos públicamente hacia 1195 por orden de Al 
Mansur, el califa de los almohades. Maimónides, al 
ignorar el dogma de la resurrección en sus razona- 
mientos sobre el concepto de inmortalidad, reforzó 
los recelos existentes contra él. Cada vez eran más 
las dudas sobre su ortodoxia, y amenazaban con so- 
cavar también la influencia del Códice. 

Por otra parte, Maimónides supo de la carta que 
los yemeníes habían enviado a Samuel ben Alí al 
mismo tiempo que la que le habían enviado a él con- 
sultándole. El filósofo pudo ver también la epístola 
que había escrito con motivo de ello el gaón, y se 
sintió ofendido, tanto por la forma como por el con- 
tenido. Samuel ben Alí, al enumerar las opiniones 
absurdas de los mutazilíes, a los que evidentemente 
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consideraba autoridades filosóficas, convenció aún 
más a Maimónides de que era incompetente en cues- 
tiones filosóficas. 

Por otra parte, se extendió por todo el mundo 
judío la noticia de que el gaón, como representante 
legítimo de la tradición judía, se había puesto en 
contra de Maimónides, atacándole por rechazar la 
resurrección. Hasta Yosé, el discípulo fiel, llegó en- 
tonces a amonestar a Maimónides por reinterpretar 
los versículos bíblicos que tratan de la resurrección, 

Se estaba tejiendo en secreto una nueva intriga. 
Samuel ben Alí se puso en contacto con un dignata- 
rio judío llamado Zacarías, que empezó luego a de- 
nunciar supuestas transgresiones en el comentario de 
la Misná de Maimónides. Salió así, pues, a público 
debate, la menos polémica de sus obras. Maimónides 
no se había ni planteado siquiera responder a un 
«malvado, cuya ignorancia es comparable a la de un 
recién nacido», Zacarías, al no recibir su respuesta 
a su carta de objeciones, envió a Maimónides una se- 
gunda carta, disculpándose muy humildemente y pro- 
clamando que Samuel ben Alí era «un hombre úni- 
co en su época». Tras esto, Samuel escribió a Mai- 
mónides ensalzando el sublime talento y la gran sa- 
biduría de Zacarías, «que conoce perfectamente las 
cuatro Órdenes del Talmud». A Maimónides este tru- 
co barato le pareció repugnante.*” Pero para que no 
creyesen que se mostraba evasivo, compuso una Epís- 
tola sobre la resurrección: «Cuando intenté determi- 
nar un criterio sobre este punto, me sucedió lo mis- 
mo que a Dios, pues vemos que la doctrina básica 
de la unidad de Dios se ha tergiversado y la unidad 
se ha convertido en trinidad. Si puede suceder esto 
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con las palabras de Dios, cuánto más podrá suce- 
der con las palabras de un hombre. Compuse el Có- 
dice no para alcanzar gloria y fama, sino para honrar 
a Dios y para servir a nuestro pueblo, al que quise 
ayudar a comprender mejor la Ley. Pero me pareció 
impropio ocuparme sólo de las ramas de la Ley e 
ignorar sus raíces. Por eso decidí analizar los pre- 
ceptos de la fe. Después de todo, yo mismo he visto 
a un hombre que se consideraba un judío ilustrado 
y que había estudiado las ramas de la Ley desde su 
juventud y que sin embargo dudaba de si Dios es 
corpóreo y posee ojos, manos, pies y órganos inter- 
nos. He conocido también a eruditos que considera. 
ban herejes a todos los que negaban la corporeidad 
de Dios. Pero, dado que para comprender los ele- 
mentos de estas doctrinas básicas hay que conocer 
detenidamente varias ciencias, me he limitado a ex- 
ponerlo sin aducir pruebas. Y así fue como traté la 
doctrina de la resurrección. Expuse la visión que se 
ha de tener del mundo futuro sin relacionarla con 
la resurrección; pero destaqué expresamente que la 
resurrección de los muertos es una piedra angular 
de la religión. ¿Qué debería añadir, pues, a lo que 
he dicho ya en mis obras? Si hubiese sostenido el 
criterio de que no pueden existir cuerpos en el mun- 
do futuro, entonces mantendría ese criterio, y aun- 
que sólo un hombre racional estuviese de acuerdo 
con ese criterio, me daría igual que mil necios se 
apartasen de él. Pero afirmar que yo he dicho que 
el alma nunca vuelve al cuerpo es calumnia, pues ne- 
gar esto significaría negar también los milagros; y 
eso sería tanto como desdeñar la religión».” 
Entonces apareció en Bagdad un hombre que 
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adoptó una postura contraria al poderoso gaón y es- 
cribió una Apología de Maimónides.” En ella de- 
mostró que las citas que se hacían de Maimónides 
eran inexactas, que se mencionaban afirmaciones su- 
yas que no aparecían en ninguna de sus obras, y que 
en realidad Maimónides mantenía una postura ine- 
quívoca respecto a la doctrina de la resurrección. El 
autor criticaba al gaón: por citar los criterios de los 
mutazilíes como opiniones de verdaderos filósofos, 
por citar teorías sobre el alma cuyos autores eran 
médicos y no filósofos, y por incluir más cosas inne- 
cesarias contra Maimónides en su epístola con el úni- 
co objeto de aumentar su extensión. Maimónides, 
decía este defensor espontáneo, nunca había negado 
la resurrección. Todo el que dudase de su ortodoxia 
demostraba poco conocimiento, y sus ideas no refle- 
jaban la verdad, ya que a él sí podían aplicársele las 
palabras de Dios: «Mi siervo Moisés... él es fiel». 

Y entonces poetas y pensadores comenzaron a 
honrar a Maimónides en himnos y apologías: «Su 
sabiduría es como el jardín de Dios, sus labios pre- 
servan el conocimiento, de su boca pedimos ense- 
ñanzas. Sobre su pecho descansa el oráculo santo, él 
sirve como sacerdote ante Dios. Él siente el sufri- 
miento del pueblo y se compadece del pobre. Él 
construyó un santuario para reconciliar a los padres 
con los hijos y a los hijos con los padres y para ba- 
rrer el espíritu de superstición». 


XXIUI 


«No busco ningún triunfo» 


O 
¿6 E reaccionó Maimó- 


nides ante la oposición que fue provocando el Có- 
dice con el paso de los años? 

«Yo sabía, cuando la escribía, que esta obra cae- 
ría en manos de hombres envidiosos y ruines que 
profanarían su belleza y denigrarían su valor, inter- 
pretándola según su propia mezquindad y su ruin- 
dad. El necio iletrado no apreciará sus valores y 
considerará esta obra inútil; el principiante impetuo- 
so e impaciente considerará difíciles muchos pasajes, 
bien por no hallar fuente alguna o bien porque su 
inteligencia no alcanzará a captar el sentido de mis 
pensamientos. Los que se consideran pensadores se 
ofenderán por la exposición de los dogmas. 

»Sin embargo, la obra llegará también a manos 
de los pocos hombres sutiles de recto entendimien- 
to que sabrán apreciar mi esfuerzo en su justa me- 
dida. Tú eres uno de ellos», le escribe a Yosé, «y 
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aunque no te tuviese más que a ti durante toda mi 
vida, sería suficiente. Me han llegado cartas de Fran- 
cia y de otros países; gente que admira la tarea rea- 
lizada. La obra está ya distribuida en una parte del 
mundo habitable, y la gente la espera con anhelo 
en lugares a los que no ha llegado. Así están las 
cosas en vida mía. Pero estoy seguro de que en el 
futuro, cuando la envidia y los anhelos de poder se 
desvanezcan, todos los judíos buscarán esta obra y 
rechazarán sin vacilar los demás libros, salvo para 
pasar el rato. 

»Si alguien dijese de mí que no soy ni piadoso 
ni religioso, yo no me ofendería; aunque tuviese que 
oírlo con mis propios oídos, no me ofendería... todo 
lo contrario, hablaría con suavidad y con bondad a 
quien lo dijese o contendría mi lengua, según las cir- 
cunstancias. Yo no busco ningún triunfo por el ho- 
nor de mi alma. El verdadero mérito estriba en apar- 
tarse de los caminos de los necios, no en derrotarlos. 
Si hubiésemos de ofendernos por la ignorancia de 
los hombres, siempre estaríamos ofendidos y lleva- 
ríamos una vida de aflicción y pesar. No se te puede 
reprochar a ti, hijo mío, el que te alteres por este 
asunto y no puedas soportar la vergiienza, pues soy 
tu padre y tu maestro. Pero me duele en el corazón 
que te ofendas y aflijas.»” 

Yosé ibn Aknin, que estaba en Bagdad, percibió 
aquel sentimiento de hostilidad hacia Maimónides y 
se enfureció. Quería enzarzarse en la disputa, que- 
darse en Bagdad y fundar una academia, con objeto 
de conquistar aquel venerable bastión de erudición 
(en el que había un puñado de admiradores de Mai- 
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mónides) para las doctrinas de su maestro. Y pidió 
a Maimónides que autorizase sus planes. 

«No tengo nada contra tu propósito de abrir 
una academia en Bagdad y enseñar ahí mi Códice; 
pero temo que te expongas a constantes insultos de 
ellos y que nunca alcances tu objetivo. Además, si 
te consagras a la enseñanza descuidarás tu profesión, 
y te aconsejo que no hagas tal cosa. Yo preferiría 
ganar una dracma tejiendo, trabajando de sastre o 
de carpintero, que desempeñar un cargo que depen- 
diese del exilarca... En mi opinión, deberías dedi- 
carte a tu vocación y a la práctica de la medicina, 
estudiando al mismo tiempo la Torá. Deberías leer 
sólo con detenimiento la obra de Alfasi y comparar- 
la con el Códice. Si consagras tu tiempo a comentar 
el Talmud y a interpretar pasajes oscuros, no harás 
a que perderlo y malgastarlo.» Yosé abandonó su 
plan. 


Entonces estalló en Alejandría una rebelión contra 
Maimónides: las masas judías se levantaron contra 
el Códice. «Todo el pueblo, grandes y chicos, viejos 
y jóvenes, formando una multitud, se congregaron a 
la entrada de la casa del rabí Pinchas ben Meshullam 
y le dijeron: “No podemos seguir obedeciéndote 
pues permites lo que te place y prohíbes lo que no te 
gusta; la tradición nos dice que un hombre mancha- 
do no ha de orar sin bañarse antes. Pero tú has per- 
mitido que los hombres recen, asistan a la sinagoga 
y lean la Torá sin purificarse previamente”.» El pue- 
blo indignado amenazaba con procesar al rabino, que 
había apoyado su decisión en el Códice, y se quejó a 
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las autoridades de que los que decidían basándose en 
el Códice intentaban introducir innovaciones en la 
religión. Ante tal presión, el rabino no sólo revocó 
su decisión sino que pronunció un sermón sobre la 
importancia de la vieja costumbre. Luego envió un 
informe a Maimónides (con el que mantenía desde 
hacía años relaciones amistosas) exponiéndole los ar- 
gumentos de los ofendidos como suyos y concordan- 
do con ellos «como si fuesen palabras de grandes 
sabios». 

Cuando esta relación llegó a Maimónides, éste 
estaba enfermo y se sentía al borde de la muerte. 
Pinchas incluía además los reproches más diversos 
contra el Códice en general, atacando sobre todo el 
supuesto plan de Maimónides de que el Códice des- 
plazase al Talmud; el rabino señalaba también los 
efectos corruptores de la obra y sobre todo el que 
no se hiciesen en ella referencias a las fuentes. 

La mayoría de las críticas de Pinchas no inquie- 
taron a Maimónides. Los elementos que despertaban 
más oposición se habían desarrollado de un modo 
lógico a partir de su concepción. Él seguía defen- 
diendo el conjunto de la obra y los detalles. Sin em- 
bargo, el comentario sobre la ausencia de fuentes le 
afectó mucho, pues le pareció justificado. En reali- 
dad, habría podido incluir sin ningún problema una 
lista de fuentes, eso no hubiese menoscabado la uni- 
dad de la obra. 

El juez fue a visitar a Maimónides con el volu- 
men del Códice en que estaba el libro Sobre las inju- 
rias. Lo abrió por un pasaje del capítulo del asesinato 
y pidió a Maimónides que lo leyera. Maimónides lo 
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leyó y preguntó al juez qué tenía que objetar a 
aquello. 

—-¿De dónde procede este dictamen? —pregun- 
tó el juez. 

—Probablemente del tratado sobre el asesinato, 
Makkot o Sanedrín. 

-—He mirado en todas partes, he revisado el Tal- 
mud y la Tosefta y no he podido hallar la fuente en 
lugar alguno —¿ijo el juez. 

Estas palabras dejaron caviloso a Maimónides du- 
rante un buen rato; por fin dijo: 

—Acaba de ocurrírseme que la fuente de este 
dictamen quizás sea el tratado Gittin. 

Y tras decir esto tomó el tratado y lo examinó; 
pero, para su asombro y desconcierto, no pudo encon- 
trar nada. Se vio obligado a pedirle al juez que le 
diese tiempo para localizar la fuente. En cuanto se 
fue el juez, Maimónides recordó el pasaje talmúdico 
en que había basado su decisión. Envió enseguida a 
un mensajero para avisarle. El juez pudo comprobar 
por sí mismo que la base del dictamen era un pasaje 
inesperado del tratado en que se habla de la obliga- 
ción de casarse con la cuñada viuda. 

¿Se había hecho viejo ya Maimónides? ¿Se había 
debilitado su memoria? «Me siento profundamente 
turbado», admitió Maimónides. Y decidió entonces 
hacer todo lo posible por corregir el error y salvar 
la obra indicando todas las fuentes en un libro es- 


pecial. 


XXIV 


Los sabios de Lunel 


E, Provenza, donde flore- 
cían por entonces la erudición y la especulación filo- 
sófica, las obras de Maimónides causaron un revuelo 
sin precedentes en la historia de los judíos. Los estu- 
diosos más sobresalientes consideraban al remoto 
Maimónides como el maestro más excelso desde la 
terminación del Talmud. Pero no por ello se some- 
tían ciegamente a su autoridad, ni mucho menos. Es- 
tudiaban con un sobrio espíritu crítico todos los 
preceptos del Códice, intentando justificar cada pa- 
labra. Dado que no entendían bien algunos de los 
dictámenes, recurrieron al propio autor. 

En Lunel había una comunidad judía que, aun- 
que contaba sólo con unos centenares de miembros, 
poseía una esfera de influencia extraordinariamente 
amplia. La cultura talmúdica, que experimentaba 
por entonces gran desarrollo en Francia y Alemania, 
y la versátil cultura judía de España, enriquecían 
por igual la vida espiritual e intelectual de los judíos 
de Lunel. Debido al papel intermediario de esta co- 


289 


munidad, la literatura científica de los judíos y los 
árabes de la península pirenaica se convirtió en par- 
te integrante de la cultura cristiana medieyal.' 

En 1195, llegó a Fostat una consulta en lengua 
hebrea de los «sabios de Lunel». El nombre de Moi- 
sés ben Maimón iba precedido de toda una hueste 
de palabras glorificadoras, que era como una proce- 
sión solemne. Seguía luego una declaración de amor 
y devoción en un estilo cuyo fantástico brío sólo 
podía alcanzarse con el esplendor del lenguaje bí- 
blico. 

En los países cristianos, donde no había exilarca 
ni gaón ni dignatarios similares, donde el prestigio 
de las academias era escaso, en contraste con la fama 
de que gozaba la vieja y venerable academia de Bag- 
dad, existía sin embargo la perspectiva no sólo de 
un futuro de brillante erudición, sino de auténtica 
investigación. En Bagdad, las tentativas torpes y su- 
perficiales de restaurar la decadente institución del 
gaonato ponían en peligro el cultivo desinteresado y 
objetivo de la sabiduría. Mientras las cartas proce- 
dentes de Bagdad contenían ideas insostenibles y 
sutilezas intrascendentes, las consultas y objeciones 
de Jonathan Cohen, el portavoz de los «sabios de 
Lunel», en su carta adjunta, estaban impregnadas 
de un espíritu de auténtica erudición. «Loado sea 
Dios, que permite que mis escritos lleguen a las 
manos de tales hombres, de hombres que penetran 
profundamente en la esencia y entienden mis pala- 
bras. Esto es un consuelo para mi alma y un apoyo 
en mi vejez» * dijo Maimónides al leer la crítica de 
los «sabios de Lunel». 
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Las tensiones de la práctica de la medicina, la ac- 
tividad abnegada que Maimónides mantenía inin- 
terrumpidamente desde hacía siete años, se cobra- 
ban su tributo. Una grave enfermedad le tuvo pos- 
trado en el lecho durante todo un año. «El yugo 
del enfermo pesa agobiante sobre mi cuello. Solici- 
tan de mí curas, confían en mi fuerza. No me dejan 
ni una hora libre, ni de día ni de noche».* 

Ni siquiera al cabo de ese año recuperó del todo 
la salud. El peligro no era ya mortal, pero el orga- 
nismo que había sido atacado por la enfermedad du- 
rante décadas, estaba debilitado y minado por los 
largos padecimientos. «Incluso ahora, paso aún la 
mayor parte del día sentado en la cama. Ya no es 
como en mi juventud. Mi fuerza flaquea, tengo el 
corazón enfermo, la lengua pesada, nublados los sen- 
tidos, las manos me tiemblan de debilidad. Hasta 
me resulta difícil escribir una breve carta».* No obs- 
tante su condición le permitía dictar respuesta al 
sector docto de la correspondencia; la carta de Lunel 
la contestó de propia mano. Se dirigió al grupo con 
este versículo bíblico: «Dijo Moisés: Iré allí sin duda 
y veré ese gran prodigio». Luego continuaba: «Sólo 
los grandes maestros plantean esas objecciones». Los 
rectores de la academia babilonia habían planteado 
también objeciones, decía, pero sólo secundarias y 
triviales, «jamás se os pasarían a vosotros por la ca- 
beza». Maimónides pidió disculpas por no ser capaz 
de cuidarse personalmente de la correspondencia de- 
bido a su fatiga física y espiritual y debido a sus 
pacientes, que le agobiaban sin cesar. Pedía a los sa- 
bios que leyesen su obra con un espíritu crítico 
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inflexible y que comprobasen cada dictamen. Nadie, 
decía, estaba libre de error, ni eran raros los descui- 
dos y olvidos, y menos aún entre gente ya de edad. 

Maimónides tenía que poner sus conocimientos 
teóricos, además de su actividad práctica, al servicio 
de la medicina. Abulridha, sobrino suyo y estudiante 
de medicina, le ayudó como secretario en la redac- 
ción de innumerables escritos médicos * que hubo de 
redactar por entonces. 

La medicina árabe cultivaba mucho el estudio de 
los venenos por razones climáticas. En Egipto, don- 
de los envenenamientos eran frecuentes y súbitos, re- 
vestía especial importancia el tratamiento de tal 
condición. Al Fadil había ordenado a los médicos 
que tomaran la precaución de preparar grandes can- 
tidades de «tríaca grande» y de «mitridato». Sin em- 
bargo, la composición de estos remedios resultaba 
extremadamente difícil, dado que no podían culti- 
varse las plantas necesarias. Se trajeron los ingre- 
dientes, por orden del visir de los remotos Oriente 
y Occidente, y se fabricaron y distribuyeron entre 
los pacientes los dos específicos. Pero todas estas 
medidas resultaron insuficientes. 

Al Fadil le dijo a Maimónides en julio de 1193: 
«Ayer pensé que alguien podía resultar mordido por 
un animal venenoso y antes de que pudiese recurrir 
a nosotros y tomar la tríaca, podía expandirse el ve- 
neno por todo su cuerpo y morir, sobre todo si el 
animal le mordiese de noche y no pudiese llegar 
a nosotros hasta la mañana. Además, esos dos elec- 
tuarios, que son difíciles de preparar, se usan sólo 
para casos menores (por ejemplo, para la mordedura 
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de un escorpión o de una araña) para los que basta 
la tríaca de 42 especies o cualquier otro remedio si- 
milar». Encargó por tanto a Maimónides que escri- 
biese un tratado de «pequeñas dimensiones» y en 
un estilo claro y conciso, con remedios e instruccio- 
nes sobre primeros auxilios, en ausencia del médico, 
en caso de envenenamiento. 

Maimónides conocía los extensos e innumerables 
escritos sobre este tema, y su propósito no fue, tal 
como decía, proponer nuevas teorías. Sólo quería 
reunir una serie de recomendaciones «de gran utili- 
dad» y enumerar «los remedios más eficaces y más 
fáciles de hallar en esta región»; quiso explicar tam- 
bién cómo había que prepararlos, para que el pacien- 
te pudiese medicinarse sin ayuda del médico. La 
obra, que él mismo denominó «El tratado de Fadil», 
tuvo mucha aceptación en los círculos profesionales 
y la citarían luego con frecuencia los cirujanos me- 
dievales.* 

Saladino tenía diecisiete hijos, y cuando murió 
en 1193 estalló la lucha entre ellos. Sin embargo él 
había dividido el imperio en su testamento: su hijo 
mayor, Al Afdal, heredaba Damasco y Siria y debía 
ser soberano supremo y estar por encima de sus het- 
manos. Apenas un año después de la muerte de Sa- 
ladino, se reanudaron los conflictos y, la guerra se 
prolongaría interminable, El imperio de Saladino se 
desintegró en pequeños estados impotentes. Al Azis, 
que se había convertido en gobernador de Egipto a 
los quince años y en sultán de Egipto a la muerte 
de su padre, era un gobernante bondadoso pero dé- 
bil. Tenía el claro propósito de gobernar el país con 
justicia, pero no fue capaz de resolver la difícil situa- 
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ción económica de Egipto. Sin embargo, sus súbditos 
le querían. En noviembre de 1198 murió, y Al 
Afdal su hermano mayor fue nombrado por los emi- 
res egipcios atabeg, o regente del hijo menor del fa- 
llecido. Este príncipe ilustrado había sido instruido 
en las ciencias islámicas por los mejores maestros de 
El Cairo y de Alejandría; aún nos quedan poemas 
suyos. A los veintitrés años había heredado la supre- 
macía sobre los otros príncipes. Pero pronto demos- 
tró que no reunía las condiciones precisas para el 
cargo; al otorgarle el poder supremo, aquel hombre 
que había sido tan piadoso y ascético se entregó 
a todo género de excesos. Los emires se apartaron 
pronto de él y su trono comenzó a tambalearse. 

La relación afectuosa entre Al Afdal y Maimóni- 
des provenía, al parecer, de la época en que el pri- 
mero era aún príncipe; la relación probablemente de- 
bió facilitarla el cuñado de Maimónides, que era «es- 
criba particular» de la madre de Al Afdal. El sultán 
nombró a Maimónides médico personal suyo. Mai- 
mónides le advirtió que los excesos habían minado 
su salud y nunca dejó de recomendarle templanza. 

Al Afdal pidió luego a Maimónides que le es- 
cribiese un tratado sobre la salud. El sultán se que- 
jaba de malas digestiones y de «accesos esporádicos 
de tristeza, malos pensamientos, angustia nerviosa 
y miedo a la muerte». «El humilde servidor Moisés 
ibn Obed Alá, el judío de Córdoba», explicó enton- 
ces la esencia de la buena vida al sultán de El Cairo. 
Le enseñó que las emociones dejan una impresión 
sólo en «los jóvenes, las mujeres y los vulgares igno- 
rantes», que no tienen conocimiento alguno de la 
ética. Esas personas son miedosas y débiles debido 
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a su «flaqueza de espíritu». Cuando las desdichas o 
los desastres caen sobre ellos, gimen y lloran. Cuan- 
do reciben algo bueno su alegría es grande y, dada la 
educación defectuosa de su espíritu, imaginan que 
han recibido un bien extraordinariamente grande y 
se hinchan de orgullo y de arrogancia. Pero a los que 
se inclinan por seguir las máximas filosóficas o la éti- 
ca, «se les fortalece el espíritu, son verdaderos hé- 
roes, de forma que sus almas sólo se alteran y se 
dejan influir muy levemente. Cuanta más disciplina 
espiritual tiene un hombre, más pequeño es el cam- 
bio en ambas situaciones, la de la felicidad y la de la 
desgracia, de modo que, cuando le alcanza un gran 
bien (lo que los filósofos llaman bien imaginario) no 
se emociona por ello. Asimismo, cuando cae sobre él 
una grave desdicha (lo que los filósofos llaman males 
imaginarios) no se altera ni se entristece, la soporta 
valerosamente». Una dieta precisa, una lista detalla- 
da de específicos y alimentos recomendados y otras 
instrucciones constituyen los elementos básicos de 
la Guía de la buena salud para Al Afdal.* 

El sultán abandonó la residencia real y se esta- 
bleció en provincias. Muchos médicos de la corte si- 
guieron al gobernante enfermo. Maimónides, su prin- 
cipal médico persconal, no acompañó al sultán. Las 
cartas le mantenían informado del estado del prín- 
cipe, y él daba sus instrucciones médicas a distancia. 
Pero el sultán parecía echar de menos a Maimóni- 
des, la Única persona en la que tenía plena confianza. 
Una nota de disculpa que Maimónides envió en 
cierta ocasión al soberano dice lo siguiente: 

«¡Y Dios, el sublime, es testigo, y como testigo 
basta Él! Él ha fortalecido en su humilde servidor 
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la esperanza de poder consagrarse a servir a nuestro 
señor en propia persona y con su discurso personal, 
no con papel y pluma. Sin embargo, su propia salud 
es mala y su constitución corporal débil. Esto, aún 
más que en su juventud, ha sido un obstáculo para 
muchos placeres de su ancianidad, no me refiero a 
placeres simples, sino a objetivos nobles, de los que 
el mayor y el más excelso es el anhelo de servir a 
nuestro señor. Pero gracias sean dadas a Dios por 
todas las condiciones, cuya universalidad ha de ha- 
llarse en el universo de existencias y cuya especifici- 
dad ha de hallarse en cada individuo concreto por 
obra de Su voluntad, Su sabiduría, cuya profundidad 
ningún ser humano puede sondear. ¡Que la alabanza 
por cada condición única sea constante, sea cual sea 
la situación! ».* 

El estado de salud del sultán no había mejorado 
en dos años. «Lo menos grave que tenía era sopor». 
En el otoño de 1200, Maimónides recibió una «dis- 
creta carta dictada personalmente por el sultán que 
enumeraba con detalle todos los síntomas de la en- 
fermedad, sobre todo los trastornos del corazón, la 
cabeza y la digestión. Luego se pedía a Maimónides, 
como gran autoridad médica, su veredicto sobre las 
prescripciones médicas de los otros médicos que es- 
taban tratando al sultán. Maimónides conocía la en- 
fermedad del paciente y decía que «los mejores mé- 
dicos de nuestra época carecen de los conocimientos 
necesarios para diagnosticar este mal». Aprobaba la 
mayoría de las recomendaciones de sus colegas, aun- 
que rechazaba sobria y sosegadamente algunas y 
con ironía otras. Junto con su opinión, enviaba ins- 
trucciones precisas sobre lo que debía hacer y lo que 
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debía comer el paciente. Eran instrucciones concretas 
para cada hora del día y de la noche, en verano e in- 
vierno. Maimónides esperaba que con una observan- 
cia cuidadosa de sus recomendaciones la salud del 
sultán mejoraría en muy poco tiempo; deseaba esta 
mejoría con todo el corazón y añadía incluso las si- 
guientes palabras al seco estilo técnico del tratado, 
que probablemente fuese su última obra de medi- 
cina: «¡Haga Dios que cesen sus sufrimientos y pro- 
longue sus días!».? Al Afdal vivió otros veinticin- 
co años. 

Los sabios de Lunel, con Jonathan Cohen a la 
cabeza, escribieron una carta a Maimónides, pidién- 
dole un ejemplar de la Guía de perplejos, a ser po- 
sible en traducción hebrea o si no en el original. 
Maimónides cumplimentó su petición. Al recibir un 
ejemplar en árabe, aquel grupo de filósofos pidió 
a Samuel ibn Tibbon, hijo del famoso traductor, que 
lo tradujese al hebreo. Admiradores y adversarios, 
así como el propio Samuel ibn Tibbon pidieron al 
autor que aclarase varios puntos de su sistema. Pero 
Maimónides estaba postrado en el lecho con una gra- 
ve enfermedad. Entretanto, Samuel ibn Tibbon tra- 
bajaba en su versión con un respeto que sólo se da 
en la traducción de textos sagrados. 

«Tú, hombre santo, maestro y profesor nuestro, 
tú, luz del exilio, oye por favor la petición de tus 
siervos, que desean beber de tu manantial; y permí- 
tenos buscar sustento y satisfacción en el libro Guía 
de perplejos, cuya fama ha llegado hasta nosotros 
y que ha aparecido en Egipto». Llegaban tributos 
entusiastas de Marsella, Lunel y otras ciudades pro- 
venzales. Al-Harizi, que estaba trabajando en traduc- 
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ciones hebreas del comentario de la Misná y en la 
Guía de perplejos, envió a Maimónides estos versos: 


De ti, oh príncipe viene nuestra gloria; 

De ti viene, en ti está, nuestra salvación. 
Eres un mensajero de Dios, fuiste creado 
A su imagen, y si nos parecemos a ti... 
Por ti dijo Dios: 

A mi propia imagen quiero crear al hombre. 


Samuel ibn Tibbon, «que anhelaba convertirse 
en discípulo de Maimónides», se impresionó mucho 
al enterarse de que le tenía postrado la enfermadad, 
«que se veía obligado a sufrir a causa de sus pe- 
cados». Afectado por esto, escribió a Fostat: «Ojalá 
fuésemos nosotros expiación redentora para él y su 
enfermedad». 

La tarea que tenía que realizar era sumamente 
difícil. Aparte de los problemas lingiísticos, le re- 
sultaban ininteligibles los contenidos de varios pasa- 
jes. No tenía más elección que apelar al propio autor 
para que le aclarase los pasajes dudosos. Y cuando 
descubrió que había errores en la copia, «su corazón 
no halló descanso» hasta que la corrigió entera. Vol- 
vió a enviarla a Fostat, pidiendo que «el santo filó- 
sofo» hiciese que uno de sus discípulos repasase el 
ejemplar muy atentamente, hasta que pudiese estar 
seguro de que no quedaba ningún error. Samuel mar- 
có con tinta los lugares en que sospechaba errores, 
o con la uña al margen de la línea dudosa, esperando 
que los correctores escribiesen las correcciones clara- 
mente en los márgenes, en vez de tachar las letras. 
Pedía luego a Maimónides que firmase la copia tras 
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cerciorarse de que las revisiones eran correctas. Sólo 
entonces debía enviársela a Rabí Abraham Cohen de 
Alejandría, que buscaría un medio de remitir el libro 
a Lunel a través de judíos del sur de Francia, que 
viajaban con frecuencia hasta allí. Este estudioso 
hizo inmediatamente todo lo que Samuel le pedía; 
y con mucho más afán aún realizaría lo que le pidie- 
se Maimónides. 

El efecto que esta carta causó a Maimónides sólo 
podría compararse con el sentimiento que despertó 
en él unos catorce años antes la carta de Yosé Ibn 
Aknin desde Alejandría. Maimónides conocía, a Ye- 
hudá ibn Tibbon por su reputación desde hacía mu- 
chos años; hombres distinguidos e ilustres de Gra- 
nada le habían hablado de la sabiduría de Yehudá 
y de su excelente estilo en árabe y en hebreo. Un 
prestigioso intelectual de Toledo que había ido a 
Egipto, discípulo de Abraham ben David de Pos- 
quiéres y de Abraham ibn Ezra, le había hablado 
también de Yehudá. Pero Maimónides no sabía que 
aquel hombre tenía un hijo. Cuando recibió la carta 
de Samuel ibn Tibbon en hebreo y árabe, y pudo 
conocer sus ideas y la perfección magistral de su es- 
tilo literario, cuando vio que Samuel había detectado 
los pasajes erróneos y planteado objecciones convin- 
centes, Maimónides pensó en las palabras del «viejo 
poeta» (Yehudá Haleví): «Si hubiese conocido uno 
a sus padres, habría dicho que los méritos del padre 
habían pasado al hijo. Loado sea el Señor, que re- 
compensó a este padre sabio y le otorgó tan digno 
hijo. ¡Y no a él sólo sino a todos los estudiosos les 
ha sido otorgada esta bendición, pues este hijo que- 
rido nació para todos nosotros, este hijo amado nos 
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fue otorgado a todos!». Con este entusiasmo ensalzó 
aquel hombre famoso en el mundo al joven y des- 
conocido Samuel. 

Maimónides contestó en su carta todas las pre- 
guntas, ofreciendo instrucciones sobre el arte de la 
traducción y directrices para la lectura de obras filo- 
sóficas. Manifestó también su asombro por el hecho 
de que un habitante del sur de Francia poseyese tal 
dominio del árabe. 

El modesto y apacible Samuel ibn Tibbon deseó, 
como había deseado antes Yosé ibn Aknin, visitar 
a Maimónides, pero tuvo menos suerte. Las circuns- 
tancias de la vida de Maimónides habían cambiado. 
«Dices que quieres visitarme... ven pues, hombre 
bendito del Señor, y serás el más bendito de todos 
los visitantes. Mi deseo es verte, anhelo tu presen- 
cia, y ansío más verte que tú verme a mí, aunque 
me inquieta que hayas de exponerte a los peligros 
de un viaje por mar. Quiero decirte también y acon- 
sejarte que no te expongas a ningún peligro, dado 
que tu único objetivo al visitarme es verme y recibir 
tributo mío en la medida de mis fuerzas. Pero no 
debes albergar esperanza de obtener beneficios en el 
campo de la sabiduría o conversar conmigo solo ni 
siquiera una hora durante el día o la noche». 

Luego describe su programa diario: «El sultán 
vive en El Cairo y yo vivo en Fostat. Las dos ciuda- 
des están a dos leguas de sábado de distancia. El 
sultán me hace trabajar mucho; debo visitarle todas 
las mañanas. Si está enfermo él o uno de sus hijos 
o alguien del harén, lo más probable es que no pue- 
da salir ya de El Cairo. Paso la mayor parte del día 
en el palacio del sultán. Normalmente, tengo que 
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tratar también a algún dignatario. En una palabra: 
voy a El Cairo todos los días al rayar el alba y, si 
nada me retiene allí y no sucede nada imprevisto, 
puedo volver a casa por la tarde, pero nunca antes. 
Y cuando llego aquí, muerto de hambre, me encuen- 
tro la antecámara llena de gente: judíos y gentiles, 
nobles y gente del pueblo, jueces y funcionarios, ami- 
gos y enemigos, una muchedumbre heterogénea que 
me aguarda impaciente. Bajo de mi caballo, me lavo 
y entro en la sala de espera pidiendo a Dios que no 
se sientan agraviados si he de hacerles esperar un po- 
quito más mientras tomo precipitadamente un ligero 
refrigerio, que sólo puedo tomar generalmente una 
vez cada veinticuatro horas. Luego les atiendo, les 
examino y receto medicamentos en notas. Y la gente 
sigue saliendo y entrando así de mi casa hasta la no- 
che. A veces, lo juro por la Torá, son las dos de la 
madrugada e incluso más tarde y no he logrado co- 
mer nada. Estoy tan cansado que me desplomo en la 
cama; he de dar las buenas noches, pero estoy tan 
exhausto que no consigo hablar. Sólo el sábado pue- 
de hablar alguien conmigo a solas, o puedo estar 
a solas conmigo mismo unos instantes. Luego, todos 
los miembros de la comunidad, o la mayoría, se reú- 
nen en mi casa después de la oración morutina. Yo 
indico lo que ha de hacerse en la comunidad durante 
la semana siguiente; luego escuchan una breve diser- 
tación hasta el mediodía, se van a casa y vuelven, 
aunque en menor número. Entonces hay una segun- 
da disertación, entre la minjá y la maariv. 

»Así pasan mis días. Pero sólo he explicado par- 
te de lo que tu mismo verás si vienes, con la ayuda 
de Dios... Cuando hayas concluido la explicación 
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y traducción para nuestros hermanos, entonces ven 
a mí en alegría... El Señor del Universo sabe en qué 
estado escribo estas líneas. Me he apartado de la 
gente y he buscado paz y sosiego para que nada me 
moleste. Á veces, me apoyo en la pared; a veces, sigo 
escribiendo; estoy tan débil que tengo que estar 
echado casi siempre; el cuerpo frágil se ha aliado con 
la edad». 

Hacia 1201 llegaron cartas del sur de Francia, 
firmadas por varias personas y llenas de grandes ala- 
banzas, pidiendo que el propio Maimónides tradu- 
jese la Guía de perplejos al hebreo. 

«Sería un enorme placer para mí devolver los 
bienes robados a sus propietarios», escribía Maimó- 
nides, que tenía la sensación de que al escribir la 
obra en árabe le había robado al hebreo algo que le 
pertenecía por derecho propio. ¿Pero de dónde iba 
a sacar tiempo para hacerlo si no tenía tiempo si- 
quiera para garrapatear unas cuantas líneas? Si no 
podía siquiera revisar comentarios de otros escritos 
iniciados en su juventud para publicarlos, mucho me- 
nos podría traducir un libro entero. La carta de Lu- 
nel le conmovió profundamente, pero no halló tiem- 
po para darle respuesta inmediata. Sus alumnos, 
podían contestar otras consultas y cartas, pero aqué- 
lla quería contestarla él personalmente porque sen- 
tía gran veneración por aquella comunidad. 

«Mis amigos y colegas», escribía a Lunel hacia 
1202, «sed fuertes y valerosos de corazón. En este 
período difícil, vosotros y los que viven en vuestra 
vecindad sois los únicos que sostenéis en alto el es- 
tandarte de Moisés. Estudiáis el Talmud y cultiváis 
también las otras ciencias. Pero aquí en el Oriente, 
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los hombres de sabiduría disminuyen y desaparecen. 
En Palestina aún hay tres o cuatro lugares donde 
persiste la vida intelectual. En toda Siria sólo está 
Alepo, donde un pequeño grupo de gente ilustrada 
estudia la Torá, aunque de todos modos, no mues- 
tran demasiado entusiasmo en su estudio. En Ba- 
bilonia hay dos o tres centros de enseñanza; en el 
Yemen y en los otros países árabes se estudia poco 
el Talmid y no existe el menor interés por la inves- 
tigación teórica. Los judíos de la India no conocen 
siquiera la Sagrada Escritura, lo único que saben de 
la Ley es el sábado y la circuncisión. En las provin- 
cias turcas tienen sólo la Biblia, y se atienen a su 
significado literal. En Marruecos, como sabemos, 
pesa sobre los judíos una grave desgracia. Así pues, 
sólo de vosotros puede llegarnos la salvación. Sed 
por tanto fuertes y valientes y sostened la Ley. No 
podéis confiar en mis trabajos. Ya no puedo ir y ve- 
nir. Estoy viejo y cansado, no por el peso de los 
años sino por los padecimientos de mi cuerpo. ¡El 
Señor os otorgue Su ayuda y sea salvaguardia vues- 
tra para bendición y gloria de este mundo!» 


XXV 


Imitatio Dei 


M aimónides poseía plenos 


poderes como nagid. Sin embargo, no se molestó en 
introducir reformas sinagogales, aunque habría sido 
muy fácil. Las sinagogas de los palestinos sobrevi- 
vieron junto a las de los babilonios a lo largo del 
siglo siguiente. La actuación de Maimónides sólo se 
coronó en la leyenda: «Maimónides construyó una 
casa de oración que completó en una noche con la 
ayuda de Dios. Era un edificio espléndido, En él 
rezaban los babilonios según sus costumbres». 

En una obra escrita en esos años, Maimónides 
distinguía entre dos tipos de hombres piadosos. 
Unos se dedican exclusivamente a su propio destino, 
evitando los asuntos del mundo y las distracciones 
consiguientes; cumplen sus deberes sosegadamente 
y en virtud de ello son amados por Dios y por los 
hombres. Los otros se dedican a los asuntos de los 
hombres, se ven enredados en luchas y conflictos, 
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chocan con la indisciplina y no pueden evitar la có- 
lera, las quejas, las palabras impropias. Al percibir 
esto, los grandes sabios, prefieren retirarse y consa- 
grarse exclusivamente al estudio.* 

La elevada posición política que había alcanzado 
como nagid y el prestigio que había logrado por su 
personalidad, le permitían actuar en beneficio de sus 
hermanos en las tierras del imperio. Liberó así a los 
judíos yemeníes «de las duras medidas y los gravo- 
sos impuestos que les imponían», y los judíos pudie- 
ron recuperarse un poco «de la carga con que les 
abrumaban los gobernantes».* 

«Ayudó a lo largo de su vida, a gentes de mu- 
chas tierras y de muchos lugares; fortificó en la fe 
con sus cartas y notas de consuelo a muchas comuni- 
dades de Israel. Unía a su sabiduría una gran piedad 
y una gran generosidad; su casa estaba abierta 
a todos.» 

Como jefe supremo de los judíos, Maimónides 
gozaba de una elevada posición política; se le consi- 
deraba el primer médico de su época, el talmudista 
más importante del milenio, filósofo de gran talla y 
jurista, científico y matemático destacado; le admi- 
raban las masas, le honraban los príncipes, le cele- 
braban sabios y doctores; mantenía correspondencia 
con rectores famosos y con jueces insignificantes; 
ocupaban su atención las quejas de los simples cam- 
pesinos, las enfermedades y caprichos de los gober- 
nantes, los sufrimientos físicos y espirituales del 
harén; se atenía a las formas más refinadas de la eti- 
queta cortesana y a la solidaridad sencilla y la cor- 
dialidad con los más humildes. En todo esto afirmaba 
su personalidad reservada y tenaz. Aquel hombre 
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enfermo, aquejado de graves sufrimientos, no des- 
cansaba; los impulsos que le habían llevado al traba- 
jo intelectual toda su vida le llevaban ahora a atender 
a sus pacientes sin descanso. Apoyado en sus prin- 
cipios éticos combatía la negación de la vida, el as- 
cetismo, y enseñaba el camino intermedio, el equi- 
librio; pero su espíritu de sacrificio y su abnegación 
sobrepasaban con mucho el punto medio de equili- 
brio. Era un hombre de gran voluntad, resuelto y li- 
bre. Dedicó los últimos quince años de su vida ex- 
clusivamente a la medicina con una energía aún ma- 
yor de la que había consagrado a los diez años de 
codificación. La pasión por el trabajo intelectual, 
que le dominaba desde la juventud, fue sustituida 
por una motivación distinta. Después de redactar el 
último capítulo de la Guía de perplejos, no escribió 
más que responsos y una epístola. Su plan de escri- 
bir un libro sobre la agadá, exponiendo la filosofía 
desde el judaísmo y legitimando así su propia filoso- 
fía; su deseo de traducir sus escritos en árabe al he- 
breo; la necesidad de concluir el comentario talmú- 
dico que ya había iniciado en una ocasión; su obra 
sobre el Talmud de Jerusalén; su deseo de recopilar 
el libro de fuentes prometido del que dependía el 
futuro del Códice, la obra de su vida... todo hubo 
de dejarlo a un lado para consagrarse exclusivamente 
a tratar a sus enfermos. En el momento culminante 
de su vida, abandonó la metafísica por la medicina, 
abandonó la contemplación por la práctica. 

Ésa fue la última transformación de Maimóni- 
des: de la contemplación a la práctica, de la sabidu- 
ría a la imitación de Dios. Dios no sólo era el obje- 
tivo del conocimiento. Era el Modelo que uno había 
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de seguir. Sus obras, las criaturas del mundo que 
Él guía por medio de la Providencia, reemplazaron 
a concepciones abstractas que constituyen un acto 
espiritual a través del conocimiento intelectual de 
Dios. La observación de acontecimientos concretos 
y la entrega a ellos sustituyeron al enfoque abstrac- 
to. El pensador no se esforzó ya en negar caracterís- 
ticas de Dios; se esforzó, por el contrario, en «ha- 
cerse similar a Dios en sus acciones».* El enemigo 
más vehemente de los antropomorfismos que inten- 
taban hacer a Dios similar al hombre, descubrió que 
la coronación de la sabiduría era hacerse similar a 
Dios; por lo mismo que todo el movimiento cósmico 
de las esferas y todos los fenómenos del mundo se 
producen para que todo se parezca a Dios. La ten- 
dencia de la antigiiedad decadente hacia la gnosis, 
hacia la contemplación como objetivo del hombre 
(con frecuencia mediante la huida del mundo y la 
negación de la vida) se hermanaba en Maimónides 
con una tendencia al ethos, a la acción, como objeti- 
vo y prioridad, como la tendencia desarrollada de 
modo más coherente por el judaísmo bíblico-talmú- 
dico. El objetivo de los últimos catorce años de su 
vida fue superar la antinomia de estos dos polos. 
Durante la juventud, el ideal de su vida había sido 
la perfección humana. Ahora, a este ideal lo substi- 
tuía el de la imitación de Dios. Desapareció de su 
concepción el yo privado, que no estaba determinado 
por el yo sino por Dios. 

Maimónides se había esforzado arduamente por 
alcanzar el conocimiento de que Dios, por toda la 
sublimidad de Su esencia, tiene conocimiento inme- 
diato de las cosas individuales y no sólo de las es- 
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pecies.* La imitación de Dios significaba ahora 
servicio a los individuos. Maimónides renunció al 
postulado del retiro, abandonó el principio de que 
«uno debería unirse a otras personas sólo en una 
emergencia».* Podía ya «hablar con otras personas 
y al mismo tiempo pensar incesantemente en Dios 
y mantenerse incesantemente en presencia de Dios, 
en su corazón, aunque estuviese físicamente con 
otras personas, según está escrito en el Cantar de los 
cantares: “Yo duermo, pero mi corazón está des- 
pierto”.»?* 

Su amor al pensamiento era la motivación fun- 
damental de su vida. Se relacionaba con el pensa- 
miento como con algo personificado. Cada acto de 
pensamiento era para él la recepción de una reve- 
lación. La emanación ininterrumpida de lo divino pe- 
netraba en el pensamiento, pero penetraba también 
en todos los acontecimientos del mundo, siempre 
que la materia adquiría forma. Esta idea era tam- 
bién una pista en su búsqueda de lo concreto. 

El misterio del pensamiento fue la experiencia 
más profunda de su vida. Dios es sublime; cualquier 
definición de Su Ser es imposible; el conocimiento 
de Su persona queda fuera de los límites de la ra- 
zón; Dios es remoto; la atracción, el impulso, la 
necesidad de Dios condujo a Maimónides al «intelec- 
to activo». El pensamiento estaba personificado; 
Maimónides estaba imbuido del mito del «intelecto 
activo». «El pensamiento que desciende de Dios 
sobre nosotros es el lazo que hay entre Él y nosotros, 
y a ti te corresponde fortalecer este lazo y hacerlo 
más íntimo o aflojarlo gradualmente hasta que lo di- 
suelvas del todo».” Tampoco tenía que pensar en co- 
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sas santas para estar próximo a los santos; el pensa- 
miento en sí es santidad. «Si un hombre está solo 
en su casa, no se sienta ni se mueve ni actúa como 
si estuviese ante un rey poderoso. Ni hablará y dirá 
gran número de palabras libremente delante del rey 
como cuando está con sus parientes y con las gentes 
de su casa. Y así el hombre que desea llegar a ser 
un hombre de Dios ha de despertar y comprender 
que el rey poderoso, que le protege siempre y está 
ligado a él, es más poderoso que todos los reyes de 
carne y hueso, incluidos David y Salomón. Este rey 
protector, que está relacionado con nosotros, es el 
“intelecto activo”, el lazo de unión entre Dios y no- 
sotros; y así como conocemos a Dios por la luz que 
Él envía hasta nosotros, así Él mira a través de no- 
sotros por medio de esta luz y en pro de esta luz.»* 
Sin embargo, su conciencia de los límites de la razón 
no desapareció. La preeminencia de la profecía so- 
bre la filosofía se hizo más patente que nunca. «Has 
de saber que hay un nivel más alto que toda filoso- 
fía: éste es la profecía. Es un mundo distinto. Aquí 
no caben ni la discusión ni la investigación. No hay 
pruebas que puedan llegar a la profecía; cualquier 
pretensión de analizarla de un modo intelectual está 
condenado al fracaso. Sería como pretender reunir 
toda el agua de la tierra en una pequeña copa».” es- 
cribió en sus últimos años. 

«Pues soy de la opinión de que el conocimiento 
humano tiene un límite, y mientras el alma esté en 
el cuerpo, no puede captar lo sobrenatural.» *” Por 
mucho que la mente se esfuerce en conocer a Dios, 
hallará una barrera; la materia es un muro divisorio 
poderoso.” Maimónides fue uno de esos que se en- 
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tristecen «si los imperativos de la materia les arras- 
tran a la profanación y a la desdicha patente; se 
avergiienzan y desprecian por verse afligidos así, e 
intentan aliviar la desgracia y controlarse. Se com- 
portan como un hombre con el que el rey está furio- 
so y al que, para exponerle al menosprecio, ordena 
barrer los desperdicios; y el hombre procura ocul- 
tarse: en este período de desgracia y sólo toca un 
poco de la basura para no mancharse las manos y 
las ropas o para que nadie le vea».'? 

Para Maimónides la inmortalidad es la vida eter- 
na del espíritu en el proceso del conocimiento. El 
alma que sobrevive después de la muerte no es 
el alma que accede al ser con el hombre; el alma ori- 
ginal es sólo una capacidad, una pura facultad; en 
contraste, el alma que deja al hombre después de la 
muerte es razón adquirida y real.'” La medida de la 
inmortalidad depende así de la cuantía de conoci- 
miento adquirido. 

No le fue difícil a Maimónides abandonar el 
tiempo, abandonar las agitaciones de la vida. Para 
él, el tiempo no era eterno, era humano, una «cua- 
lidad accidental» del movimiento, del suceder. El 
movimiento es, por su parte, sólo una «cualidad ac- 
cidental» de la sustancia; el tiempo es, pues, una 
«cualidad accidental» de una «cualidad accidental».'* 

«Cuando el hombre perfecto ha entrado ya en 
años, su felicidad por lo que sabe aumenta y su an- 
helo por lo que conoce crece hasta que el alma en 
el momento de ese gozo se separa del cuerpo. El sa- 
ber se hace más intenso en el momento de la muerte, 
y permanece siempre con su objeto, pues entonces 
el obstáculo que separa a veces lo conocido de lo 
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por-conocer desaparece y el hombre persiste en este 
gozo sublime. Moisés, Aarón y Miriam murieron de 
ese modo cuando Dios les besó. Pues el conocimien- 
to de Dios es como un beso.» ** 

La noche del veinte de Tebet del año 4965 (13 
de diciembre de 1204), «la gloriosa columna de nu- 
bes subió a los cielos: Moisés ben Maimón, siervo 
de Dios en Fostat». Los judíos y los árabes le llo- 
raron tres días.'* Cuando la noticia llegó a Alejan- 
dría, el dolor fue enorme. Se decretó ayuno, el can- 
tor leyó desde Levítico 26:2 hasta el fin de las ame- 
nazas de castigo, y el último hombre llamado a la 
Torá leyó del primer libro de Samuel, capítulo cuar- 
to, hasta las palabras: «Pues nos ha sido arrebatada 
el Arca del Señor». 

Años más tarde, cuando se transportaba el ca- 
dáver a Palestina, unos piratas atacaron la caravana. 
Querían arrojar el ataúd al mar, pero no pudieron 
levantarlo aunque eran más de treinta hombres. Al 
ver esto, dijeron: «Éste era un hombre santo». Y 
reunieron a los judíos y les proporcionaron una es- 
colta. 

Maimónides fue enterrado, según su deseo, en 
Tiberías, en el lugar donde tantas veces se había de- 
tenido Rabí Yehudá ha-Nasi. Una mano desconocida 
escribió en su tumba la siguiente inscripción: 


Aquí yace un hombre y sin embargo 
no era un hombre; 

Si tú fuiste un hombre, entoncés te 
crearon criaturas celestes. 
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Esta inscripción fue borrada más tarde y susti- 
tuida por otra: 


Aquí yace Moisés Maimuni, el hereje desterrado. 


El pueblo erigió un monumento a su maestro con 
estas palabras: 


No hubo nadie de Moisés a Moisés, 
comparable a Moisés. 


El 30 de noviembre de 1204, dos semanas antes 
de la muerte de Maimónides, Samuel ibn Tibbon 
terminó la traducción al hebreo de Guía de perple- 
jos. Tomó inmediatamente un barco y zarpó rumbo 
a a para conocer a su maestro. Era demasiado 
tarde. 
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14. Róhricht, Geschichte des 
Konigreichs Jerusalem, 314. 

15. Prutz, Kulturgeschichte 
der Kreuzzúge, 104. 

16. Henne am Rhyn, Kultyr- 


30; 


a Palestina 
geschicbte der Kreuzzige, 187 y 


sigs. 

17. Prutz, Kulturgechichte der 
Kreuzzúge, 323. 

18. K 1, 7c. 

19, R, mn” 9, 

20. P sobre Sota 11, 4. 

21. P sobre Para 11I, 9. 

22. P sobre Barachot 1l, 4; 
P sobre Eurubin VII. 

23. P sobre Tohorot. 

24, K Il, 23£. 

25. K I, 14b; Geiger, Moses 
ben Maimon, 7a (hebreo). 

26. MN Ill, 45. 

27. Graetz, Geschichte der 
Juden, VI, 134, 

28. Pruz,  Kulturgeschichte 
der Krewzxiige, 119 y 123. 

29. MT Deot VI, 1. 

30. MT Deot VI, 1. 

31. J. Guttmann, «Uber 
Abraham bar Chijjas Busch der 
Entbúllung», MGWJ 47, 450. 
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32. Prutz, Kulturgeschichte, 
100. 

33. Pruz, Kulturgeschichte, 
316. 

34. R, n* 159. 

35. Prutz, Kulturgeschichte, 
134. 


36. Poznanski, 
Geonim, 96. 

37. K Il, V. 

38. Prutz, Kulturgeschichte, 


Babylomische 


48. 
39. P a Kellim XV, Il, ed. 
Derenbourg. 


VII Lx lucha contra la asimilación 


1. De Rókhricht, Geschichte 
des Kónigreichs Jerusalem, 330 
y Benjamín. 

2. Al-Harizi, véase Geiger, 
Nacbgelassene Schriften, 11, 240. 

3. Véase también la carta a 
Jose en Birkat Abraham, ed. 
Goldberg. 

4. P a Avot IV, 6. 

5. Comentario final a P. 

6. D. Kaufmann,  «Juda 
Halewi und seine ágyptischen 
Freundc», MGWJ 40, 420 y 
sigs. 


7. Acuñó el término David 
Koigen. ; 

8. Rúbhricht, Geschichte des 
Kónigreichs Jerusalem, 328 y 


sigs. 

9. Mann,. The Jewish in 
Egypt, IL, 288f. 

10. R,n”* 162 y 178. 

11. K l, 35c y sigs. 

12. K L, 17b. 

13. Pa Abot l, 3; véase R, 
n” 46. 

14. Asulai, Schem Haggodo- 
lim, véase Maimónides. 


VII En Fostat 


1. Dado que el comentario 
a la Misná se concluyó al pa- 
recer en Fostat (véase el comen- 
tario final a P), el traslado se- 
guramente se produjo antes de 
1168. 

2. D. Kaufmann, «Juda Ha- 
lewi und  seine  ágyptischen 
Freunde», MGW]J 40, 420. 

3, Fuente para la descrip- 
ción del asunto de Sutta: «Scroll 
about Sutta», Hashilosch, XV, 
175 y sigs. 


4. Comentario final a P, ed. 
Derenbourg. 

5. Introducción a Chelek, ed. 
Holzer, 28 y sigs. 

6. P a Berachot 1V, 

7. K IT, 10b. 

8. Róúhricht, Geschichte des 
Kónigreichs Jerusalem, 338. 

9. EDI I, 855. 

10. Golzieher,  Vorlesungen 
úiber den Islam, 209, 211. 

11. C. H. Becker, Idemstu- 
dien, 1, 191 y sigs. 
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12. Róhricht, Geschichte des 
Kónigreichs Jerusalem, 350 y sigs. 


13. D. Kaufmann, MGW]J 41, 
14. K 1, Sl. 


IX La reforma educativa 


1. En la época de Maimó- 
nídes era aún desconocido en 
los países islámicos el comenta- 
rio del Talmud de Rashi. 

2. Introducción a Misbneb 
Torab. 

3. K Il, 30c. 

4. Introducción a Mishneb 
Torab. 

5. K l, 25c y sigs. 

6. Introducción a El libro 
de los Mandamientos. 

7. Composiciones poéticas 
de los 613 mandamientos. 

8. R, n.* 76. 


9. Ver sus ctimologías en P. 
10. MT Ishut XI, 13. 


11. MT «Malve  Melove», 
v, 2. 

12. Introducción a Tohorot, 
ed. , 1, 30 

13. MT Kiddush, Hachodesh 
XIX, 16. 

14. Prefacio |]  Mishmeb 
Torab. 

16. K l, 25c. 


17. Trabajo manuscrito de 
Sheshet Benveniste sobre la in- 
fluencia de Maimónides, MGWJ 
25, 509 y sigs. 


X El anbelo mesiánico 


1. Fuente de lo siguiente: 
Epístola al Yemen, K 1, 1 y 


sigs. 
2, MT Melachim XIl, 4 y 


sigs. 
3. J. Guttmann, MGW] 47, 
446 y sigs. 
4. J.  Friedlánder, «Das 
Arabische Original der antika- 


ríischen Verordnung des Mai- 
Pa MGWJ 533, 469 y 
; K 1, 30. 

5. Búchler, JQR, 5, 421. 

6. Mann, Texts and Stu- 
dies, 416 y sigs. 

7. D. Kaufmann, «Zur Bio- 
grap hie Maimunis», MGWJ 41, 
460 y sigs. 


XI Epístola al Yemen 


1. Graetz, 
Juden, VI, 281; pero véase 
Fritz Baer en MGWJ 70, 155 y 
sigs. 


Geschichte der 


2. Véase Schreiner en 
MGVWJ 42, 123 y sigs. 

3. Véase  Schreiner en 
MGWJ 42, 123 y sigs. 
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4. Véase Bustan al Ukul, 
ed. Levine (Nueva York, 1908). 
5. Pa Ab. Zara IV, 7. 

6. SP 8. 

7. Véase también P a Che- 
lek, ed. Holzer, 28. 

8. Mann, Jews in Egypt, l, 
204 y sigs.; EJ 1, 248. 

9. Margulies, «Zwei  guto- 
graphische Urkunden von Moses 
und Abraham Maimuni», MGWJ 
44, 8 y sigs. 

10. MT Sefer Torah, VIII, 
4; IX, 10; véase el informe pu- 


12. MN Ll, 71. 

13. Goldzieher en ZDMG 41, 
63. 

14. Goldzieher, Vorlesungen 
úiber den Islam, 135; véase MN 


17. MN 1, 73, tesis 10. 

18. K 1, 30. 

19. A. Marmorstein, «Spuren 
karáischen Einflusses in der 
gaoniischen Halacha», Festschrift 
Schwarz, 435 y sigs. 


blicado por Gaster en Dewir, 33. 20. R, n. 209. 
11. SP 8. 21. K Il, 1b. 
XI Sutta 
1. Mann, Jews in Egypt, : a 11, 37d. 
1, 231. éase Berdyczewski, Der 
2. Rúhricht, Geschichte des a 1d v, 109. 
Kónigreichs Jerusalem, 343, 35g. 6. REJ rv, 177. 


3. Huart, Geschichte der 
Araber, 11, 23. 


XIII La transformación 


1 
2. 


K 11, 37d. 

MN Ill, 41. 

3. Gesundheitsanleitung fir 
Al Afdal, ed. Kroner, 82. 

4. MN II, 36. 

5. Introducción a P, ed. 
P a Berachot IX. 

MN 111, 22. 

8. MN III, 23, 

9. MN III, 22. 

0. MT Awe XII, 12, 


RS 54 y sigs. 
E 


1 


Karon acerca de este ps- 


11. MN III, 12. 

12. MN III, 12. 

13, MN III, 12. 

14. MN Ill, 30. 

15. MN Il, 8. 

16. MN III, 10. 

17. K Il, 30c. 

18. Munk, Nofice, 68, y 
Goldberg, Birkat Abraham, y 
K IL 

19. A. Maimónides, High 
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Ways to Perfection, ed. Rosen- 
blatt, Nueva York, 1927. 

20. Introducción a P, Ham- 
burger, 53. 

21. Millot, Habiggajon VIII, 
K Il, 25a. 


22. K Il, 26cd; 155, com. R, 
n* 368; véase también MN ITI, 
8final, K Il, 27c, 22d-232, y 
Goldzieher, Studien úber Tan 
cbum Jeruschalmi, 19, A. 2. 


XIV Maimónides y Aristóteles 


MN Il, Il; véase 1, 71. 


ONO NA AE 
a 


pub pus 


12. MN II, 13. 
13. MN Il, 15. 
14. MN Il, 21, 25. 
15. MN Il, 16. 


XV Meditación sobre Dios 


Intentamos interpretar aquí el 
proceso del pensamiento en vez 
del pensamiento cristalizado, el 
acto de la contemplación en vez 
de sus resultados. Este tipo de 


555555 


J. Guttmann, Pbhilosopbie 
Judentums, 186. 


8. MN 1, 54. 

9. MN Ll, 34; véase tam- 
bién MT Yesode Hatorab 1I, 
2; IV, 12. 
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XVI El peregrino 


1. La exposición y las ci- Notice sur Joseph ben Jebouda, 
tas siguientes son de M. Steinsch- y la introducción a MN. 
neider, Gesammelte Schbrifiten, 1, 2. REJ IV, 173 y sigs. y 
35 y sigs.; Neubeuer, «Joseph antes, 128 y sigs. 
ben Aknin», MGWJ 19; Munk, 


XVI «Allá en mi Andalucia» 


1. K Il, 37d. 8. Véase carta de José en el 
2. MN l, 4. cap. 19, : 
3. MN L, 34. 9. Introducción a MN, prin- 
4. Steinschneider,  Gesart-  cipio. 
melte Schrifien, 1, 35 y sigs. 10.” Introducción a MN. 
5. MN II, 37. 11. MN Il, 36. 
6. R, n.* 157. 
7. Introducción a MN, prin- 
cipio. 


XVIII El jefe supremo de los judíos 


1. Becker, Islamstudien, 1, 6. K II, 30c. 
192. 7. Friedlinder, op. cit. 
2. EDI 1, 26668; 1001 8. K Il, 31d. 
Nacht, ed. Littmann, VI, 697. 9. K Il, 31d. 
3. Virchbows Arcbiv, 52. 10. Véase Chwolson, en Li 
4. A. H. Helbig, Al-Qadi  teroturblatt des Orient, 1846. 
Al-Fadil, der Wesir Saladins, 11. R, n.? 156. 
Berlín, 1909. 12, R, nm 153, 
5. Friedlinder, «Ein Gratu- 
lationsbrief an  Maimonides», 
Coben-Festscbrisft, 257 y sigs. 


XIX  Arabescos 
1. A. Freimann, Responsa, 2. M. Lówy, Drei Abhand- 


Jerusalén, 1934, prefacio, R, lungen von Josef ben Jebuda, 
n? 237, Berlín, 1879. 
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3. M. Lówy, op. cit., 2 y 8. K Il, 28d. 


sigs. 9. MN Il, 36. 
4. M. Lówy, op. cit., 37 y 10. K' sil significa Orión, es 
sigs. poso de Kima, pero también 


5. La traducción alemana de tonto. 
la correspondencia siguiente es 11. El Talmud prohíbe emi- 
de MGWJ 14, 25 y sigs., 69 y tir conclusiones-en presencia del 


SIg5. IMAestro. 
6. Kima significa las Pléya- 12, Véase antes, 28. 


des, «símbolo de sabiduría. 13, K Il 31. 
7. Compárese Gen. 20:7. 


XX La oposición 


1. K Il, 15d. 6. K Ill, 9a. 

2. K Il, 31a. 7. Introducción a Chelek, 

3. K IL, 30d. ed. Holzer, 12 y sigs. 

4. KL 25. 8. K Il, 8d. 

5. KI, 8c 9. ZFHB 2, 125 y sigs. 

XXI Guía de perplejos 

1-6. Introducción a MN, 10. Introducción a MN. 

7. Prefacio a MN III. 11. MN Il, 3. 

8. NM Il, 7. 12. MN III, 51. 

9. Introducción a MN; K 13. P a Berachot. 
IL, 30c. 14. MN 1, 50. 

XXIl Renuncia 

1. Pirke Moshe, cap. 25. 8. Birkat Abraham. 

2. P, introducción a Toho- 9. Birkat Abraham. 
rot, 10. K Il, 31d. 

3. MN II, 43. 11. K Il, 31c. 


4. Kroner, Ein Beitrag zur 12. Birkat Abraham. 
Geschichte der Medizin des XII. 13. EDI l, 50. 
Jabrhunderts, Oberdorf, 1906, 17, 14. Abdallatif, Denkwiúrdig- 


5. MN Il, 36. keiten Egyptens, La Haya, 1799, 
6. R, n? 67, 68, 69. 16 y sigs. 
7. R,n? 69. 15. Intruction for Al Afdal. 
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16. 


Chwolson en Literatur- 


blatt des Orients, 1846. 


20. 


1. 


. Chwolson, op. cit. 


MN II, 22. 

Birkat Abraham. 

K ll, 7 y sigs. 
XXnIr 

K Il, 30 y sigs.; 1, 25 y 


sigs., y la carta a José en Birkat 
Abraham. 


“Map 


21. 
22. 


ZFHAB Il, 125 y sigs. 
MGW]J 51, 74; hasta 256, 


comp. Miinz, Moses ben Mai- 
mon, 310; Eppenstein, Abraham 
Maimuni, 2; SB 1, 413; y Birkat 
Abraham, 37. 


«No busco ningún triunfo» 


XXIV Los sabios de Lunel 


EJ 10, 1190. 

XK I, 12b. 

K I, 12. 

K 1, 12c. 

Pertsch, Die arabischen 


Handscbriften der Herzoglicben 
Bibliotbek zu Gotba, n. 1937. 


6. 


Steinschneider, Virchows 


Archiv, 52, 66-120. 


1. 


XXV  Imitatio 

Maamar Hajicbud, 39 y 9. 

XIV, ed. Steinschneider. 10. 
K Il, 9 11 

MN III, 54 12. 

MN II, 20 13. 

MN JII, 51 14. 

MN III, 51 15. 

MN IM, 51 16. 


SADA e po 


MN III, 52. 


7. 
8. 
Schwanengesang des 


Kroner, Janus, Vol. 27-29. 
Kroner, Der medizinische 
Maimoni- 


des, 84, Janus, B. 32. 


9. 


Kroner, op. cit. Poema 


266, traducido por J. Elbogen. 


Dei 


K II, 23. 
K II, 23b. 


. MNIIÍ, 9. 


MN III, 8. 

MN 1, 70. 

MN II, 13. 

MN III, 51. 

Sheret Yebuda, Lif. 


ÍNDICE 


PRIMERA PARTE 
Formación y madurez, 9 


I Vida en el exilio, 11 
II En Fez, 30 
I11 Profecía, 38 
IV El modelo, 47 
V Respeto por Israel, 52 
VI Viaje a Palestina, 62 
Vil La lucha contra la asimilación, 82 
VIII En Fostat, 93 
IX La reforma educativa, 108 
X El anbelo mesiánico, 128 
XI Epístola al Yemen, 137 
XII Sutta, 155 
XIII La transformación, 161 
XIV Maimónides y Aristóteles, 179 
XV Meditación sobre Dios, 199 


SEGUNDA PARTE 
Renuncia y plenitud, 207 


XVI El peregrino, 209 
XVII «Allá en mi Andalucía», 218 
XVIII El jefe supremo de los judios, 229 
XIX  Arabescos, 236 
XX La oposición, 248 
XXI Guía de perplejos, 255 
XXII Renuncia, 269 
XXIII «No busco ningún triunfo», 284 
XXIV Los sabios de Lunel, 289 
XXV  Imitatio Dei, 304 


NOTAS, 315 


Esta edición de 
MAIMÓNIDES 
compuesta en tipos 
Garamond de 10 y 12 puntos 
por Tecnitype, se terminó 
de imprimir el 25 de noviembre de 1984 
en los talleres de Romanya / Valls, 
Verdaguer, 1, Capellades (Barcelona) 


